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LE  CLUB  DES  DESOEUVRES. 
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PREFACE. 


Dans  un  très  spirituel  article  du  Courrier- 
Français  ,  on  a  fait  à  notre  Club  des  désœu- 
vrés\GS  objections  que  voici  :  D**  abord,  le  club 
n''existe  que  dans  notre  livre.  A.  la  bonne 
heure  ;  là-dessus,  nous  sommes  prêts  à  passer 
condamnation ,  mais  avant  a  chercher  un  mot 
qui  exprimât  Fidée  de  reunion,  d''assemljlée, 
de  concours,  et  ne  pouvant  nous  servir  du 
mot  latin  conventus^  nous  avons  choisi  le  mot 
anglais  club  ,  décides  que  nous  étions  à  par- 
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1er  une  langue  étrangère.  La  seconde  objec- 
tion, plus  spécieuse  encore  que  la  première, 
est  celle-ci  :  nos  désoeuvrés  sont  des  dandys  , 
or ,  rien  n*'est  plus  occupé  que  la  vie  d''un 
dandy  ;  donc,  si  nos  personnages  sont  dé- 
sœuvrés ,  ils  ne  sont  pas  dandys ,  et  s''ils 
sont  dandys ,  ils  cessent  d''étre  désoaivrés  ;  le 
dilemne  est  en  forme.  Nous  ne  saurions  trop 
comment  échapper  au  douljle  tranchant  d''une 
argumentation  aussi  serrée,  si  nous  ne  savions 
que  le  paradoxe  peut  venir  en  aide  aux  plus 
mauvaises  causes,  et  qu''avec  de  Faudace,  on 
rétorque  tous  les  argumens.  Osons. 

Massillon  a  dit  quelque  part  :  Lliomme  n''est 
constant  cjue dans  son  inconstance.  Pour  excu- 
ser nos  désœuvi'és  qui  sont  dandys ,  et  nos  dan- 
dys qui  sont  pourtant  désœuvrés,  nous  avons 
quelque  chose  d^assez  semblable  à  dire  :  on 
peut  être  fort  occupés  a  ne  rien  faire  ;  on  peut 
tourner  dans  le  vide  indéfiniment,  et  troller 
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sur  place  sans  trêve  ni  souci  ;  on  s'agite  par 
le  fait,  mais  sans  but,  sans  préoccupalion  ;  on 
avance  peut-être  ,  mais  on  n'aboutit  a  rien. 
Ouant  a  la  forme  ,  on  est  un  travailleur,  dans 
Tacception  générale  du  mot  ;  quant  au  fondj^ 
on  est  un  désoeuvré. 

Vous  voyez  un  homme  qui ,  pendant  une 
heure,  caresse  les  boucles  de  ses  cheveux, 
corrige  le  noeud  de  sa  cravate  ,  court  aux  Tui- 
leries sur  la  trace  d'une  femme ,  va  a  FOpera, 
soupe  au  café  Anglais  ;  vous  dites  :  Cet  homme 
est  prodigieusement  affairé  ;  je  dis ,  moi  :  Cet 
homme  est  parfaitement  désoeuvré;  cela  veut 
dire  que  s'il  était  plus  désœuvré  il  le  serait 
moins.  Nous  avons  raison  tous  deux,  ou  plutôt 
nous  avens  tort. 

Le  mot  désoeuvré  n"a  pas  de  signification 
réelle  dans  notre  vie  ,  dans  nos  ha])itudes , 
dans  notre  climat ,  sous  notre  soleil  ;  il  n'y 
a  que  les  Orientaux  au  monde  pour  être  fran- 
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chement  et  complètement  désœuvre's.  J'ou- 
bliais les  lazaroni  :  voilà  de  vrais  désœuvrés 
ceux-là. ,  qui  restent  toute  une  journée  au  so- 
leil ,  sans  penser,  sans  regarder,  sans  parler , 
et  choisissent  pour  domicile  quelques  marches 
d''un  palais.  Mais  que  pouvons-nous  faire  de 
pareils  gens  c|ui  n'écrivent  pas  ,  qui  ne  lisent 
pas ,  qui  n'aiment  pas,  qui  ne  vivent  pas,  Dieu 
me  pardonne  !  les  négations  relatives ,  à  la 
bonne  heure,  on  peut  en  tirer  parti  ;  mais  les 
négations  absolues ,  quel  parti  en  tirer  ?  On 
dit  :  Ce  sont  des  négations  ;  et  Ton  n'a  plus 
rien  à  dire. 

Nos  désœuvrés  sont  désœuvrés  relativement 
à  ceux  qui  sont  plus  occupés  qu'eux;  ils  res- 
semblent assezà  cesliommes  que,dansla  langue 
politique ,  on  appelle  des  gens  de  loisir  ;  c'est- 
à-dire  ils  n'ont  pas  d'occupations  à  eux  spé- 
cialement imposées  ;  ils  ne  sont  ni  notaires  , 
ni  avocats ,  ni  médecins.  Le  peuple  les  appelle 
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des  faineans  ;  nous  qui  écrivons  pour  les  gens 
de  bon  ton ,  nous  avons  été  obligés  de  cher- 
cher un  synonyme  a  la  qualification  énergique 
du  peuple. 

Poussons  un  peu  cela  :  Vous  rencontrez  dans 
la  rue  ,  ou  sur  le  boulevard,  un  jeune  homm© 
bien  mis ,  bien  cravaté  ,  les  bottes  vernies  , 
les  cheveux  bouclés  et  tombant,  comme  une 
double  auréole,  autour  de  sa  tête;  vous  deman- 
dez a  un  de  vos  amis  qui  connaît  ce  jeune 
homme  : 

—  Que  fait  celui-là  qui  se  promène  et 
porte  la  tête  si  haute  ? 

—  Il  ne  fait  rien ,  répond  votre  ami. 

—  Allons  donc  ;  mais  ne  voyez-vous  pas 
qu''au  contraire  il  est  très  affairé  ;  il  lui  a  fallu 
une  heure  au  moins  pour  passer  ses  mains  à 
l'eau  de  savon  et  à  la  pâte  d'amande  ;  une 
demi-heure  pour  polir  ses  ongles  et  en  tailler 
la  pointe  ;  une  demi-heure  pour  ajuster  Pc- 
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pingle  qui  retient  les  deux  bouts  de  sa  cravate; 
et  ainsi  pour  le  reste  de  sa  toilette.  Cet  homme 
doit  être  certainement  très  occupé. 

A  ceci,  votre  ami  ne  répond  que  par  un 
sourire,  et  vous  accuse  de  faire  des  paradoxes, 
de  détourner  le  sens  des  mots  au  profit  de 
voire  fantaisie.  Car,  pour  tout  le  monde,  un 
desœuvré  est  un  homme  qui  ne  verse  pas  de 
cautionnemens ,  ou  ne  paye  pas  patente.  Ne 
rien  faire ,  c''est  faire  ce  qu'ion  veut. 

Combien  d''occupations  et  de  fatigues 
naissent  du  désoeuvrement  même  ?  on  ne 
saurait  le  dire.  La  plupart  des  jeunes  gens 
qui  font  des  sonnets ,  des  romances ,  des 
poésies  palingénésiques  mêmes ,  sont  des 
désoeuvrés.  Ceux  qui  jouent  de  la  flûte , 
raclent  du  violon ,  (dans  cette  nomenclature 
des  instruoiens,  oserons-nous  aller  jusqu'au 
cornet  à  piston  et  au  cor  de  chasse),  désoeuvrés 
tous  ceux-là  ;  ceux  qui  vont  au  bois  de  Bou- 
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lognc  engagci'  des  paris  sur  le  galop  d'hall 
cheval ,  ceux  qui  tirent  au  pigeon ,  ceux  qui  , 
courent  au  clocher  ,  les  beaux  jeunes  gens  à 
bonnes  fortunes,  qui  ont  toujours  dans  leur 
armoire  à  glaces  des  sachets  odorans  et  des 
mèches  de  cheveux,  des  bouquets  fanes  et 
des  mouchoirs  aux  armoiries  de  comtesse , 
désœuvrés  et  dandys  a  la  fois. 

Les  désœuvrés  encore  sont  ceux  qui  li- 
sent tous  les  romans,  qui  sont  à  Taf- 
fùt  de  toutes  les  nouvelles  publications , 
de  toules  les  pièces  nouvelles;  ceux  qu''on  ren- 
contre dans  les  bals,  aux  concerts,  aux  cer- 
cles, a  Frascati,  quand  Frascati  existait.  Les 
employés  des  ministères  sont,  a  beaucoup  de 
litres ,  des  désœuvrés  ;  les  artistes  sont  très 
souvent  des  désœuvrés  ;  les  littérateurs  pres- 
que toujours.  Dans  notre  organisation  sociale , 
ce  cpii  distingue  Fhomme  actif  du  désœuvré, 
c''cst  une* obligation  de  travail  quotidienne, 
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spéciale  ,  patentée  et  tarifée;  et  tous  ceux  qui 
vivent  en  dehors  des  deux  ou  trois  grandes 
catégories  qui  englobent  Facti vite  des  hommes, 
sont ,  h  certaines  nuances  près ,  des  désœuvrés. 
Que  si  nous  voulions  féminiser  le  mot , 
nous  aurions  bien  des  choses  à  dire ,  et  quelles 
charmantes  choses  !  Cest  aux  femmes  surtout 
que  le  désœuvrement  sied.  Natures  passives, 
ne  sont-elles  pas  faites  pour  se  reposer  sans  s''é- 
tre  fatiguées ,  pour  recueillir  sans  avoir  semé  ? 
Et  pourtant ,  quelle  activité  aussi  dans  leur 
désœuvrement:  la  toilette,  les  rubans,  les 
nouvelles  parures ,  les  bals ,  le  monde ,  les 
romances  au  piano ,  les  quadrilles  avec  ac- 
compagnement de  flûte  ou  de  violon,  les  com- 
mérages ,  les  médisances ,  et  Tamour  brochant 
sur  le  tout.  Voilh  ,  je  dis  ,  des  désœuvrés  qui 
ont  fort  à  faire.  En  vérité  ,  je  vous  le  répète, 
si  elles  étaient  moins  désœuvrées ,  elles  se- 
raient bien  moins  occupées.  * 
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L'amour  (que  le  paradoxe  me  soit  encore  en 
aide  )  vient  très  certainement  du  de'soeuvre- 
ment.  Les  bouticjuiers  n''aiment  pas  ,  ceci  est 
incontestable.  On  peut  appliquer  a  Famour 
les  paroles  que  Massillon  appliquait  à  Tennui  : 
comme  Fennui ,  il  vient  du  mot  latin  inane^ 
qui  signifie  vide.  Donc  ,  Famour,  qui  est  la 
principale  occupation  des  femmes,  se  concilie 
très  bien  avec  le  désœuvrement;  donc,  si  elles 
sont  tant  occupées ,  ce  n''est  pas  quoique  dé- 
sœuvrées, mais  parce  que  désœuvrées. 

Maintenant ,  j'^espère  que  nous  avons  dé- 
pensé assez  de  logique,  si  ce  n  estd^esprit,  pour 
justifier  notre  titre ,  auquel ,  d''ailleurs  ,  nous 
tenons  très  sincèrement.  A.  toutes  nos 
raisons ,  la  critique  ne  mancpiera  pas ,  d''ail- 
leurs  ,  d"'opposer  d'excellentes  raisons  , 
car  toutes  les  raisons  sont  bonnes.  Elle 
dira  que  nous  tournons  dans  un  cercle  vicieux, 
que  nous  prouvons  alternativement  ia  mineure 
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par  la  majeure,  et  la  majeure  par  la  mineure, 
que  nos  argumens  se  joignent  toujours ,  et  se 
touchent  des  deux  bouts,  image  ,  en  ceci ,  de 
ce  serpent  des  anciens  qui  se  mord  la  queue. 
Que  faire  ,  alors  ?  Que  dire  ?  Oîi  trouver  des 
argumens  qui  convainquent  tout  le  monde  ? 
Quelle  chose  humaine  n''a  sa  double  face  ?  Peut- 
être  aurions*nous  mieux  fait,  pour  résumer  et 
pom'  prévenir  toute  discussion,  de  tracer  tout 
simplement  en  tête  de  ce  livre  la  ligne  carac- 
téristique qui  sert  d''épigraphc  au  Trislram- 
Shandy 


C^est  la  meilleure  conclusion  qu'un  écri- 
vain puisse  trouver  pour  ses  œuvres.  "La  fan- 
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taisie  résume  tout  au  monde ,  elle  embrasse 
tout  clans  ses  mille  replis.  On  ne  demancTc  pas 
à  une  bulle  de  savon  ce  qu'elle  contient; 
pourvu  qu''ellc  soit  bien  nuance'e  ,  qu''importc 
le  reste  !  Sur  les  choses  d''imagination,  comme 
sur  les  choses  dç  cœur,  il  ne  faut  pas  souffler 
trop  fort,  de  peur  de  les  briser.  La  langue, d'ail- 
leurs, est  chose, élastique  et  molle;  le  diction- 
naire ressemble  a  un  kaléidoscope  oii  les  mots 
se  mêlent  au  hasard  :  heureux  ceux  qui  les 
accouplent  sans  trop  les  forcer  ;  il  y  a  si  peu 
d'alliances  parfaitement  heureuses  ! 

Pour  toutes  ces  raisons,  et  moitié  par  indul- 
gence, moitié  par  conviction,  qa''on  nous  passe 
donc  le  titre  que  nous  avons  choisi,  et  que  nous 
maintenons  :  Le  Club  des  désœuvrés • 

Nous  avons  aussi  besoin  que  le  lecteur  nous 
passe  le  choix  quasi  contradictoire  de  nos 
sujets.  Car,  pour  peindre  le  caractère  de  ceux 
que    nous    nommons  des  désœuvrés,  nous 
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avons  dû  emprunter  ces  désœuvrés  à  diffé- 
rentes classes  d''individus  ,  et  les  placer  dans 
diverses  positions  sociales. 

D''aLord,  c''est  un  de  ces  jeunes  gens,  dont 
le  métier  avoué  ne  comporte  pas  le  désœuvre- 
ment ,  dont  le  rang  social  n*" explique  pas  Fexis- 
tence  toute  fashionable ,  et  qui  cependant  va 
dans  ce  monde  mêlé  oii  Phomme  d*'argent  cou- 
doie 1  e  diplomate ,  où  le  noble  le  mieux  né  fraye 
sans  répugnance  avec  le  bâtard  d''un  banquier^ 
où  le  clerc  de  notaire  sert  volontiers  de  vis-a- 
vis au  clerc  d''buissier.  Et  dans  ce  monde  bi- 
zarre, résultat  du  grand  chaos  où  nous  sommes, 
notre  jeune  homme  s''applique  a  imiter  les 
airs  de  la  bonne  compagnie  ;  il  parle  de  po- 
neys^ de  wjsliis  ,  desteaple-chaseetàe  moûts , 
de  prose  et  de  vers.  Il  apprend  tous  ces  riens 
qui  se  débitent  avec  tant  de  flegme  et  de  sin- 
cérité ;  il  colporte  ces  médisances  infiniment 
petites  que  chacun  se  répète  comme  des  choses 
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importantes  ou  spirituelles  ;  enfin  il  imite  les 
manières ,  le  ton  ,  le  langage  de  ces  hommes 
médiocres  qui  sont  les  rois  du  beau  monde. 

Et ,  au  bout  de  deux  ans ,  vous  rencontrez, 
aux  Eaux  ce  jeune  homme  que  vous  aviez  quitté 
si  lourd,  si  niais ,  si  timide ,  et  vous  ne  vou- 
lez pas  croire  à  la  transformation.  L'êtr  ebrut 
et  épais ,  dont  vous  aviez  plaint  la  stupidité  ^ 
est  devenu  un  élégant  aux  gants  jaunes,  a  la 
redingote  pincée ,  h  la  démarche  étudiée ,  à  la 
parole,  sinon  intelligente,  du  moins  facile.  11  a 
une  teinte  générale  de  toutes  les  fadaises  qui 
ont  couru  dans  la  société  parisienne  ;  il  dit 
avec  un  a-plomb  imperturbable  son  opinion 
sur  les  femmes  ,  les  chevaux  et  les  chiens ,  il 
marche  fort  bien  la  contredanse^  et  boit  du 
cham'pagne  à  mort. 

Il  ne  nous  était  pas  possible  non  plus  de  ne 
point  raconter  dans  cette  esquisse  sur  les 
désœuvrés    quelques   aventures     militaires. 
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Existe-t-il,  en  effet,  rien  de  plus  inoccupé  que 
l'officier  à  bonnes  fortunes,'  tel  que  Fempire 
nous  Fa  donne?  Que  faire  dans  une  garnison?  k 
quoi  s'occuper  dans  un  pays  conquis,  pendant 
Fintervalle  de  deux  batailles ,  quand  on  ne 
compte  pas  sur  un  avenir  de  plus  de  quinze 
jours  ?  N'est-on  pas  toujours  porté  a  dépenser 
/n  vie  avec  d''autant  plus  de  prodigalité  que 
Fon  en  voit  la  fin  plus  proche  ?  Et  alors ,  que 
de  folies,  que  de  désœuvrement ,  que  d'amour 
dans  cette  vie  jetée  si  insoucieusement  au 
vent  !  Personne  plus  que  nous  n''estime  le 
courage  guerrier ,  mais  n''oserons-nous  pas  ac- 
cuser de  désœuvrement  les  trois  quarts  de  la 
vie  militaire  ? 

Enfin  ,  nous  avons  encore  eu  Foccasion  » 
dans  Adolphe  de  Lagardie  ,  de  peindre  quel- 
ques scènes  de  la  vie  inutilement  occupée ,  et 
stérilement  agissante  des  dandys  pur-sang. 
('eux-là  ,  qui  ressemblent  a  notre  Achille  de 
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Heynac ,  sont  des  désœuvrés,  à  conp  sûr,  ceux- 
là  qui  ne  pensent  qu''a  leur  toilette  tout  ex- 
centrique ,  qui  vont  sans  cesse  se  faisant  re- 
marquer par  leur  allure  ,  par  leur  haut  débit, 
par  leur  morgue  vaniteuse.  Et  si ,  non  contens 
de  leur  existence  inutile  ,  ils  s''appliquent  à 
former  des  disciples  ;  et  si ,  blases  de  leurs 
amours  banales ,  ils  s''immiscent  au  peuple 
pour  séduire  ses  filles,  ne  méritent-ils  pas, 
dans  le  premier  cas  ,  qu''on  se  rie  de  leurs  ri- 
dicules ,  dans  le  second  ,  qu'on  dénonce  leur 
conduite? 

Nous  avons  donc  cru  qu'ail  n'était  pas  sans 
importance  d''écrire  Fliistoire  de  cette  secte 
dont  notre  première  préface  a  raconté  Tori- 
gine.  Cest  ime  tâche ,  il  est  vrai ,  qui,  pour 
être  remplie  avec  tout  le  soin  et  Pesprit 
qu*'elle  exige ,  demanderait  une  plume  plus 
expérimentée  que  la  nôtre  ;  cependant ,  tout 

en  reconnaissant  à  la  critique  le  droit  de  nous 
t    ni.  2 
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reprocher  de  n''avoii'  peut-être  pas  complète' 
notre  tableau ,  nous  ne  craigAons  point  (]u''on 
nous  accuse  d''avoir  manqué  de  courage  et 
d''efforts.  Quelques  rigides  moralistes  pour- 
ront bien  dire  que  nous  intéressons  trop  le 
lecteur  a  nos  dc'sœuvrës ,  que  nous  ne  les 
traitons  que  comme  un  maître  indulgent  des 
écoliers  espiègles;  nous  passons  condamna- 
tion en  ceci.  Il  est  juste  d''avouer  que  dans 
les  cas  les  plus  nombreux,  nos  désœuvrés  sont 
plutôt  ridicules  c[ue  vicieux  ;  ils  ont  des  dé- 
fauts ,  ils  font  des  folies ,  ils  parlent  comme 
des  Don  Juan ,  mais  ils  agissent  plus  Candi- 
dement ;  leurs  orgies  se  passent  en  paroles , 
et  très  heureusement  Taudace  leur  fait  faute 
à  rheure  de  Taction.  Ce  n''est  plus  par  enlè- 
vement qu'ion  procède  de  nos  jours  comme  au 
temps  des  Lauzuri  et  des  duc  de  Richelieu  ; 
c'est  par  une  séduction  plus  lente ,  plus  ti- 
mide, et  que  les  femmes  peuvent  toujours 
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éviter,  lorsqu''elles  le  veulent  fermement. 
Jl  suffit  donc  au  romancier  crannoncer  le  dan- 
ger, de  prévenir  les  ignorantes ,  d'^entourager 
dans  leur  défense  celles  qui  désirent  repousser 
les  attaques.  Qa''il  ridiculise  les  séducteurs , 
et  il  les  aura  désarmés.  Si  Clarisse  ,  tout  d''a- 
bord,  s''était  moquée  de  Lovelace,  et  avait  ri 
de  l'exagération  de  son  langage,  Lovelace 
n'aurait  jamais  triomphé  d'elle. 

Qu'on  juge  maintenant  si  nous  avons  bien 
fait  ;  mais  qu'on  ne  doute  jamais  de  nos  inten- 
tions de  moralité. 


HEISRl 

DE  BE 


Madame  la  comtesse,  étant  de  fort  mauvaise 
humeur,  sonna  sa  femme  de  chambre  avec 
impatience  ,  la  renvoya ,  la  fit  revenir  ,  ou- 
vrit son  piano ,  coupa  le  premier  feuillet  d''un 
roman  ,  commença  une  lettre  ,  fit  quelques 
points  de  broderie ,  et  enfin ,  se  mit  à  la  fe- 
nêtre ,  comme  il  arrive  dans  la  Gageure  im- 
prévue, dans  je  ne  sais  quelle  pièce  de 
M.  Â^ncelot ,  qui  ne  vaut  pas  celle  de  Sédaine, 
et  aussi  dans  une  nouvelle  de  Scarron  ,  qui 
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me  parut  plus  rejouissante  que  celle-ci  ne  le 
sera.  Justement,  un  voyageur  monté  sur  un 
bon  cheval  et  enveloppé  d'un  grand  manteau, 
suivait  en  ce  moment  la  route  qui  passe  au 
pied  du  château.  Justement  aussi ,  M.  le  comte 
était  absent,  et  chassait  le  renard  à  deux  lieues 
de  la ,  avec  quelques  ivrognes  du  voisinage. 
Madame  la  comtesse ,  qui  savait  son  monde  , 
regarda  le  voyageur  d''une  certaine  façon  ,  en 
sorte  que  celui-ci  dut  la  saluer  profondément; 
le  salut  fut  rendu  ,  et  la  comtesse  rentra  légè- 
renient  dans  le  salon. 

— Justine ,  s''écria-t-clle ,  dites  à  quelqu*'un 
de  courir  après  ce  cavalier  qui  vient  de  pas- 
ser :  j''ai  besoin  de  lui  parler. 

Justine  se  précipita  à  Toffice,  et  envoya  le 
premier  venu  à  la  poursuite  de  Tinconnu  : 
le  premier  venu  se  trouva  être  un  vieux  por- 
tier, goutteux ,  qui  abandonna  la  chasse  au 
bout  de  cinquante  pas ,  et  revint ,  tout  essouf- 
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flë ,  annoncer  qi^il  n'avait  pu  rejoindi^e  le 
voyageur  en  question. 

Mais  la  comtesse  avait  son  ide'e  ;  il  lui  fallait 
le  cavalier,  mort  ou  vif.  Or,  le  cheval  que 
montait  celui-ci  était  un  de  ces  grands  trot- 
teurs anglais  qui  allongent  si  lestement  les 
jambes  :  d''un  autre  côté  ,  il  ne  restait,  à  Té- 
curie  de  madame  la  comtesse ,  que  les  che- 
vaux de  la  calèche  ,  et  M.  le  comte  avait 
emmené  avec  lui  tout  ce  quHl  y  avait,  au 
château  ,  d''hommes  en  état  de  lancer  un  che- 
val au  galop.  Cependant,  au  bout  d"'un  quart- 
d''heure ,  on  trouva  un  garçon  jardinier  qui 
osa  risquer  sa  vie  pour  satisfaire  au  caprice 
d^une  comtesse  ennuyée ,  et  qui  partit  avec 
Tordre  exprès  de  ramener  le  voyageur.  L'at- 
tente est  une  occupation  comme  une  autre. 
La  comtesse  n'eut  même  pas  le  temps  de 
s'impatienter.  Lin  coup  d'oeil  à  son  miroir, 
un  autre  a  sa  toilette  ,  et  le  pas  des  chevaux 


se  faisait  dëjk  entendre  sous  les  fenêtres  du 
salon.  L'inconnu  entra. 

G'e'tait  un  beau  jeune  homme,  vraiment. 
Quand  il  eut  remis  son  manteau  au  domes- 
tique ,  et  salué  avec  une  aisance  remarquable 
la  jolie  femme  qui  Pavait  si  étrangement  ar- 
rêté (  la  comtesse  est  fort  joRe  ) ,  on  put  voir 
que  son  costume  de  voyage  n*'était  pas  dé- 
pourvu d''élégance,  que  sa  tournure  militaire, 
ses  moustaches  noires  ,  ses  yeux  brillans  et 
animés ,  ses  traits  fins  et  spirituels  formaient 
un  ensemble  très  propre  à  désennuyer  une 
comtesse.  Cependant,  un  observateur  atten- 
tif aurait  pu  démêler  aussi ,  sous  ces  dehors 
d''aisance  et  de  politesse,  dans  ce  sourire  gra- 
cieux ^  dans  ces  yeux  brillans ,  quelque  chose 
de  contraint ,  et  je  ne  sais  quels  symptômes 
d''inquiétude. 

La  comtesse  s''avança  en  fermant  a  demi 
ses  beaux  yeux     comme  si  la  faiblesse  de  sa 
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vue  ne  lui  eût  pas  permis  de  distinguer  son 
hôte  à  dix  pas  ;  puis ,  tout  a  coup  ,  elle  jeta 
un  cri  d'étonnement. 

—  Mon  Dieu  !  quelle  méprise  !  Pdi  !  mon- 
sieur, combien  je  suis  confuse comment 

me  faire  pardonner 

—  Pardonner  ! . . . .  je  suis  trop  hem^eux  de 
votre  erreur,  madame  ,  pour  songer  à  un 
quart  d'heure  de  retard. 

— '  .rai  de  si  mauvais  yeux je  vous  ai 

pris  pour pour  un  jeune  médecin  des 

environs. 

—  Mon  seul  regret  est  de  ne  pouvoir  le 
remplacer  auprès  d'aune  malade  aussi  joUe  : 
mais  je  ne  sais  pas  un  mot  de  médecine.  Au 
surplus ,  madame ,  bien  loin  de  recevX)ir  des 
excuses  devons,  c''est  à  moi  de  vous  remercier: 
vous  venez  de  me  rendre ,  en  me  prenant 
pour  un  autre ,  un  service  que  je  n''oublierai 
jamais. 


1»i 
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Ici  le  voyageur  baissa  un  peu  la  voix  ,  et 
regarda  autour  de  lui  avec  une  sorte  de  dé- 
fiance. Justine  était  là. 

—  Justine  ,  dit  la  comtesse ,  veillez  à  ce 
qu'on  prenne  soin  du  cheval  de  monsieur. 

La  femme  de  chambre  sortit. 

Il  est  bon  d^ipprendre  ici ,  au  lecteur ,  ce 
qu''il  eût  mieux  valu,  peut-être  ,  lui  dire  dès 
le  commencement  ;  savoir  :  que  la  scène  se 

passe  en  1835  ,  à  M ,  près  €les  frontières 

d"'Espagne  ;  que  les  autorités  françaises  ,  les 
douanes  ,  la  gendarmerie  ,  la  garde  nationale, 
tout  est  sur  le  qui  vive ,  en  attendant  une 
déroute  des  carlistes ,  ou  le  passage  de  quel- 
ques convois  d^irmes  et  de  munitions.  Les 
employés  de  toutes  les  polices  du  royaume 
ont  appris  par  coeur  le  signalement  de  don 
Carlos  ,  de  Finfanl  Sébastien  ,  et  de  quelques 
personnages  d^importance ,  afin  de  les  décou- 
vrir sous  quelque  déguisement  qu''ils  se  pré- 
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sentent.  L''homme  du  télégraphe  est  a  son 
poste ,  et  le  lieutenant-général  commandant  la 
division  militaire  n''ose  plus  quitter  ses  bottes 
éperonnées.  îl  faut  savoir  aussi  que  madame 
la  comtesse  est  une  jeune  personne  fort  dé- 
vouée au  parti  légitimiste  ;  que  Texaltation 
de  ses  opinions  politiques  aurait  même  grave- 
ment compromis  son  mari ,  si  le  gouverne- 
ment n''avait  jugé  à  propos  de  rattacher  celui- 
ci  h  la  cause  de  juillet ,  en  le  portant  comme 
candidat  aux  élections  dernières.  Le  résultat 
de  cette  candidature  n'a  pas  été  favorable ,  il 
est  vrai ,  au  protégé  du  ministre  ;    mais  au 
moins  a-t-on  obtenu  de  lui  une  sorte  de  neu- 
tralité. Malheureusement ,  la  comtesse  n'est 
pour  rien  dans  ce  traité  tacite ,  et  conserve 
toute  son  indépendance  politique.   Ajoutons 
que  M.  le  comte  se  mêle  parfois  d'être  jaloux , 
que  sa  femme  ne  s''en  inquiète  guère ,  et  nous 
aurons  ufle  idée  suffisante  des  circonstances 
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dans  lesquelles  nous  venons  de  voir  notre 
inconnu  s''introduire  au  château ,  et  Justine 
sortir  du  salon. 

—  Un  service,  monsieur ,  dit  la  comtesse  :  je 
ne  vois  pas  trop  comment  le  retard  que  je  vous 
cause  peut  compter  pour  un  service ,  et  la 
manière  polie,  avec  laquelle  vous  cherchez  à 
me  rassurer,  me  fait  redouter  d''autant  plus  de 
vous  avoir  dérangé. 

—  Encore  une  fois,  madame,  c"'est  moi  qui 
vous  dois  des  remercîmens  :  au  moment  où 
votre  domestique  m'a  rejoint,  j''étaisen  grande 

discussion  avec avec un  brigadier  de 

gendarmerie...  je  ne  veux  rien  vous  cacher... 
il  faut  que  je  passe  la  frontière  cette  nuit 
même  ,  et  comme  mes  papiers  ne  sont  pas 
parfaitement  en  règle,  le  brigadier  qui  me 
retenait  n''aurait  pas  songé ,  je  vous  assure , 
à  s''excuser  du  retard  qu''il  me  causait  :  mais 
votre  domestique  m''a  réclamé  en  ifotre  nom, 
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et  ce  nom  me  servira  de  passeport  ;  je  suis 

venu  vous  en  remercier et  maintenant,  je 

me  retire 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  le  droit  de  rece- 
voir de  vous  une  confidence Je  ne  vous 

demande  pas  quel  est  le  motif  qui  vous  force 

à  passer  la  frontière  sans  passeport mais 

je  puis  le  deviner Ne  partez  pas  encore  : 

ce  n''est  pas  assez  pour  moi  de  vous  avoir 
épargne  Fembarras  (Vune  explication  avec  les 
brigadiers  de  gendarmerie,  je  vous  doiscompte 
du  temps  que  vous  avez  perdu  par  ma  faute  , 
et  si  vous  voulez  bien  rester  au  château  jus- 
qu'au soir  ,  je  saurai  vous  faire  passer  en  Es- 
pagne sans  danger. 

Il  fallut  bien  accepter  cette  offre  généreuse . 
L'étranger  n'était  pas  fâché  d'avoir  une  aussi 
jolie  protectrice  ,  et  celle-ci  laissait  déjà  ga- 
loper son  imagination  dans  les  souvenirs  roma- 
nesques de  Walter-Scott.  Quel  était  ce  voya- 
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geur  persécute?  quel  était  le  but  de  son  ha- 
sardeux pèlerinage?  Voila  ce  qui  occupait 
activement  notre  jeune  comtesse.  Et  puis , 
cette  rencontre  avait  Pair  d'une  aventure  , 
et  dans  la  vie  de  province,  une  aventure  suffit 
à  rexistence  entière  d''une  femme  :  voici  donc 
comment  fut  brodé  le  thème  du  voyageur  sans 
passeports.  A  sa  toiu*nure  militaire,  il  était 
facile  de  reconnaître  un  officier  expérimenté  : 
ses  manières  distinguées  prouvaient  infailli- 
blement sa  haute  naissance ,  et  sa  façon  de 
voyager  sans  papiers  dénotait  du  reste  un 
homme  bien  pensant  aux  yeux  de  notre  jeune 
héroïne.  Ce  n''était  pas  trop  exagérer  Tim- 
portance  des  destinées  dont  le  sort  T'avait 
chargée,  que  de  considérer  le  mystérieux 
étranger  comme  un  chef  vendéen  poussé  en 
Espagne  par  le  désir  de  servir  activement  une 
cause  qu''il  ne  lui  était  plus  permis  de  soutenir 
en  France  ;  peut-être  aussi,  était-ce  un  émis- 
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saire  des  cours  du  Nord ,  portant  avec  lui 
Fespoir  et  la  vie  des  bataillons  fidèles  ;  ou 
bien  encore  ,  Tagent  des  banquiers  hollan- 
dais, le  messie  de  Femprunt  carliste.  Dans 
tous  les  cas,  elle  devait,  com^ie  chrétienne  , 
aide  et  protection  a  son  prochain  ;  comme  lé- 
gitimiste ,  sa  conscience  ne  lui  permettait  pas 
d'^hésiter  à  prendre  parti  pour  un  frère  en 
convictions  politiques;  enfin,  comme  femme, 
elle  se  serait  reproché  toute  sa  vie  d''avoir 
laissé  un  aussi  joli  garçon  dans  Pembarras. 

Ceci  une  fois  arrêté  ,  madame  la  comtesse 
fit  en  elle-même  Fappel  et  la  revue  de  toutes 
les  vertus  qu''une  femme  pouvait  déployer 
dans  les  circonstances  difficiles  qui  allaient  se 
présenter.  D*" abord,  le  courage  ne  lui  man- 
quait pas,  et,  quoi  qu''il  put  arriver,  elle  ne 
regretterait  jamais  d''avoir  souffert  pour  la 
bonne  cause.  La  discrétion  nV'tait  qu"une 
affaire  de  politesse  et  de  convenance  :  elle  y 


III. 
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.pensa  seulement  pour  ordre ,  attendu  que  la 
réserve  de  son  protégé  pourrait  bien  la  lui 
faire  pratiquer  forcément.  Quant  à  la  pru- 
dence, si  fort  recommandée  aux  gens  de  guerre 
et  aux  joueurs,  c*'est,  comme  on  sait,  une  vertu 
fort  négative ,  qui  ne  fait  jamais  gagner,  et 
n'empêche  pas  toujours  de  perdre  :  notre 
aventureuse  petite  personne  s''arréta  fort  peu 
à  cet  ordre  d''idées,  et  tourna  au  contraire  du 
coté  de  V audace  et  de  V adresse  toutes  les  for- 
ces de  son  âme ,  et  toute  la  ferveur  de  son 
dévouement  chevaleresque.  Et  là-dessus  ,  la 
voilà  qui  s''higère  à  trouver  un  moyen  bien 
compliqué  de  faire  passer  la  frontière  au  pré- 
cieux inconnu. 

De  son  côté  le  jeune  homme  ne  perdait  pas 
son  temps.  Sans  chercher  à  se  rendre  compte 
des  motifs  que  pouvait  avoir  son  hôtesse  de 
prendre  un  intérêt  si  vif  au  succès  de  son 
voyage,  il  se  laissait   aller  de   la  meilleure 
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grâce  du  monde  au  courant  de  cette  douce 
protection.  En  attendant  Theure  du  dîner , 
et  le  retour  de  M.  le  comte,  il  accepta  les  ra- 
fraîcliissemens  qui  lui  furent  offerts,  en  homme 
qui  connaît  le  prix  d''une  bonne  occasion,  et 
but  fort  galamment  à  la  santé  de  la  comtesse. 
Puis,  la  conversation  s''engagea  d''une  ma- 
nière générale  sur  une  foule  de  choses  in- 
différentes ,  comme  s''il  se  fût  agi,  entre  les 
deux  personnages,  d\me  simple  visite  de  con- 
venance et  de  politesse.  La  jeune  femme  ne 
voulait  pas  entamer  la  première  ,  de  peur  de 
paraître  indiscrète  ,  la  question  du  passage 
en  Espagne;  le  jeune  homme  ne  voulait  pas 
avoir  Pair  de  s*'en  inquiéter ,  et  semblait  se 
livrer  tout  entier  au  charme  de  cette  cau- 
serie :  les  heures  s''écoulèrent  rapidement. 
Peu  a  peu ,  le  jeune  cavalier  se  familiarisa 
avec  sa  jolie  hôtesse  ,  au  point  que  celle-ci 
se  vit  dans  Talternative  de  le  considérer  comme 


36  HENRI 

un  grand  prince  ,  ou  comme  un  militaire  mal 
élevé.  Elle  préféra  la  première  version,  comme 
il  était  juste,  et  ne  s''offensa  pas  de  la  légèreté 
toujours  croissante  de  son  protégé  à  son 
égard  ;  en  trois  heures  de  tête  a  tète ,  on 
peut  faire  bien  du  chemin ,  surtout  quand 
on  partage  les  mêmes  opinions,  qu'on  souf- 
fre pour  les  mêmes  principes ,  et  que  Ton  va 
se  quitter  pour  la  vie.  Au  fait,  M.  le  comte 
n''aurait  pas  dû  aller  a  la  chasse  un  jour  où 
sa  femme  s''était  levée  de  mauvaise  humeur. 
La  protectrice  et  le  protégé  se  promenaient 
délicieusement  dans  le  parc  ,  et  quoiqu'il  ne 
fut  pas  encore  question,  entr''eux,  des  moyens 
à  employer  pour  mettre  en  défaut  les  senti- 
nelles françaises  et  espagnoles  ,  nous  devons 
dire  que  le  sujet  de  leur  conversation  n''était 
déjà  plus  ni  Paris  ,  ni  les  modes  ,  ni  les  spec- 
tacles ,  ni  les  concerts  ,  ni  les  bals ,  ni  le  fau- 
bourg St-Germain,  ni  les  Tuileries,  textes  fé- 
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conds ,  cependant ,  dans  lesquels  Télranger 
s''e'tait  montré  très  versé.  Cet  homme  sVtait 
trouvé  connaître  tous  les  noms  que  la  com- 
tesse lui  avait  cités  ;  il  avait  déployé  tant  d''éru- 
dition  en  nobles  généalogies ,  il  avait  prouvé 
tant  d''ha]jitude  de  la  haute  société,  ilavait  tracé 
avec  tant  de  verve  et  d'' esprit  certains  por- 
traits dont  la  comtesse  avait  vu  les  originaux, 
cjuc  celle-ci  commençait  à  s''abandonner  à  la 
discussion  de  sujets  plus  intimes  :  c''était  par 
exemple  le  bonheur  conjugal  en  province  ,  la 
monotonie  de  cette  félicité  continue,  le  défaut 
de  distraction  ,  Pisolcment  de  Tàme  et  autres 
choses  de  ce  genre.  A  cela  ,  notre  cavalier  ré- 
pondait avec  un  accent  pénétré  et  des  phrases 
choisies,  avec  des  aperçus  profonds  sur  le  ma- 
riage et  de  hautes  considérations  sur  la  société: 
le  tout  entremêlé  de  regards  fort  tendres,  et 
terminé  par  un  baiser  encore  plus  tendre  sur 
la  plus  jolie  main  du  monde. 


II 


Ici,  la  nuit  commença  à  tomber,  et  M.  le 
comte  revint  au  château  avec  grand  fracas  de 
piqueurs  et  de  chiens,  sans  que  ni  Piin  ni 
Fautre  des  promeneurs  entendît  le  bruit  de 
ce  retour,  absorbes  qu''ils  élaient  par  des  con- 
sidérations d^un  ordre  tout  différent.  M.  le 
comte,  qui  n''avait  autre  chose  en  tète  que  de 
bien  dîner ,  se  mit  a  table  ,  et  fit  sonner  la 
cloche ,  par  manière  d''acquit ,  pour  avertir 
madame. 
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Le  premier  tintement  de  celte  cloche  fit 
tressaillir  la  comtesse  ;  mais  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  qu''elle  avait  recouvre  la  tran- 
cjuillitë  de  son  àme  avant  que  les  ondulations 
sonores  de  la  couche  atmosphérique  ne  se  fus- 
sent apaisées. 

—  Monsieur,  dit  elle  a  son  inconnu,  je  vais 
vous  présenter  à  mon  mari  sous  le  nom  de 
Henri  de  Beaumanoir ,  et  comme  le  frère  d''une 
de  mes  amies  de  pension.  Dieu  me  pardonnera 
ce  mensonge ,  parce  qu'il  sait  combien  sont 
purs  les  motifs  de  ma  conduite  ;  quoi  que  je 
dise  ou  que  je  fasse,  ne  vous  étonnez  de  rien, 
et  soyez  assuré  qu*'avant  minuit  vous  aurez 
passé  la  frontière. 

Malgré  cette  assurance  formelle ,  notre 
aventurier  hésitait  encore,  et  si  le  souvenir  du 
terrible  brigadier  de  gendarmerie  ne  se  fut 
représenté  a  son  esprit,  peut-être  eût-il  faussé 
compagnieà  la  comtesse,  pour  accomplir,  par 
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ses  seules  forces ,  son  dangereux  passage  ;  mais 
soit  que  la  prudence  lui  ordonnât  de  rester 
encore  avec  sa  protectrice,  soit  que ,  près  d'acné, 
le  péril  eût  des  charmes  pour  lui ,  sa  déter- 
mination fut  bientôt  prise ,  et  quekjues  instans 
après,  la  présentation  de  M.  Henri  de  Beauma- 
noir  s'*effectuait  suiAant  toutes  les  règles. 

Ce  nom  de  Beaumanoir  parut  affecter  d^uic 
façon  désagréable  les  oreilles  du  comte  ,  qui 
entremêla  les  politesses  d'usage  de  certains 
signes  dMnquiétude  fort  significatifs.  Je  vous 
ai  dit  que  ce  brave  homme  était  jaloux  par 
boutades  ;  or ,  depuis  son  mariage ,  il  lui  était 
revenu,  parle  monde,  qu''un  certain  Henri  de 
Beaumanoir  avait  essayé  de  le  devancer  auprès 
de  sa  femme  ;  que  ce  jeune  homme  s''était 
fait  remarquer  par  quelques  tentatives  auda- 
cieuses ,  par  une  passion  toute  espagnole ,  et 
par  un  choix  fort  romanescj[ae  de  passe-temps 
amoureux.  Il  n''en  fallait  pas  tant  pour  mettre 
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martel  en  tète  au  pauvre  comte,  et  d''ailleurs, 
Faspect  de  notre  aventurier  n"'etait  pas  fait 
pour  le  rassurer.  Le  fait  est  que  son  appétit 
de  chasseur  s''apaisa  comme  par  miracle  ; 
mais,  à  cela  près,  le  dîner  se  passa  fort  conve- 
nablement. L''ëtranger ,  qui  probablement 
avait  gagné  ,  dans  sa  promenade  du  parc  ,  ce 
même  appétit  que  son  hôte  semblait  avoir 
perdu,  fit  honneur  aux  bons  morceaux  en  vé- 
ritable connaisseur ,  loua  les  vins ,  lorgna  la 
comtesse ,  et  justifia  suffisamment ,  par  son 
aplomb  et  son  sang-froid,  la  réputation  de  ce- 
lui dont  il  empruntait  le  nom.  De  son  côté,  la 
comtesse  fut  charmante  de  grâce  et  de  coquet- 
terie, à  rendre  fou  de  jalousie  le  premier  mari 
venu.  Elle  n''oublia  rien  de  ce  qui  pouvait  ra- 
viver les  soupçons  de  son  époux ,  et  ne  cessa 
son  petit  manège  qu''à  la  lin  du  diner. 

De  moment  en  moment,  la  présence  d^m 
convive  aussi  dangereux  devenait  plus  odieuse 
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au  pauvre  comte.  Il  calculait  avec  effroi  le 
nombre  de  jours  que  pouvait  passer  chez  lui 
cet  homme  aux  manières  aisées  et  polies ,  au 
maintien  rempli  d''ëlégante  fatuité ,  à  la  voix 
douce  et  vibrante ,  a  Poeil  perçant  et  séduc- 
teur ;  il  aurait  bien  voulu  combiner  un  sys- 
tème de  passe-temps   campagnards  capable 
d''arrèter  quelque  temps  Pennemi  ;  mais  le 
jeune  homme  avait  laissé  entrevoir,  dans  le 
courant  de  la  conversation ,  que  les  plaisirs 
de  la  chasse  ne  sauraient  le  tenter ,  en  sorte 
qu''il  ne  restait  plus  au  malheureux  époux  que 
la  triste  ressource  de  préparer  un  plan  de 
défense  intérieure.  LV'vénement  lui  prouva 
bientôt  que  ses  craintes  pour  Tavenir  étaient 
mal  fondées.  En  effet,  lorsque  la  comtesse 
crut  avoir  suffisamment  excité  la  jalousie  de  son 
mari ,  elle  songea  à  Futiliser,  pour  assurer  le 
départ  de  son  hôte.  Il  est  bien  entendu  que 
M.  le  comte  eût  voulu  voir  à  tous  les  diables 
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ce  redouté  coureur  d'^aventures ,  et  que  h. 
politesse  seule  avait  retenu  sur  ses  lèvres 
certaines  questions  inhospitalières  qui  peu- 
vent toujours  se  résumer  par  ces  mots  :  Quand 
partez-vous?  Aussi  ne  put-il  se  défendre  d'un 
tressaillement  nerveux ,  lorsqu'il  entendit 
enBn  sa  femme  amener  la  conversation 
sur  le  sujet  doixt  il  n''osait  parler  le  pre- 
mier. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  joignez-vous 
donc  à  moi  pour  empêcher  M.  de  Beaumanoir 
de  faire  une  folie.  Ne  veut-il  pas  nous  quitter 
dès  ce  soir  pour  passer  en  Espagne  ? 

—  Croyez  bien ,  madame ,  dit  le  jeune 
homme,  qu''il  m'en  coûte  beaucoup  de  me 
séparer  de  vous  et  de  M.  le  comte  ;  mais  des 
motifs  puissans  ne  me  permettent  pas  de  re- 
tarder mon  départ  de  plus  d'une  heure. 

—  Connaissez -vous  les  chemins,  dit  le 
comte  ? 
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—  Aucunement,  repondit  notre  aventurier; 
mais  on  ne  dit  pas  qu'ils  soient  mauvais. 

—  Excellens,  reprit  le  comte. 

—  M.  le  comte  parle  comme  un  véritable 
chasseur  de  renards ,  dit  alors  la  comtesse  : 
JQ  vous  assure  que  la  route  est  très-dangereuse. 
D'ailleurs  ,  vous  m'avez  dit ,  monsieur  ,  que 
votre  passeport  n'e'tait  pas  visé  pour  l'Es- 
pagne ,  et  si  vous  partez  ainsi ,  le  premier 
soldat  vous  arrêtera. 

—  J'ai  des  amis  en  Espagne,  re'pondit  il , 
et  pourvu  que  je  passe  la  frontière,  je  n'aurai 
plus  besoin  de  passeport. 

—  Oui,  mais  d'ici  a  la  frontière,  vous  serez 
arrête. 

—  J'espère  que  non.  Cependant ,  si  ce 
malheur  m'arrive,  M.  le  comte  me  permettra 
de  me  recommander  à  lui.  On  ne  saurait  me 

^refuser,  je  pense,  de  me  reconduire  ici,  jus- 


qu*^  ce  (jue  mes  passeports  reviennent  de 
Paris. 

Ici,  le  mari  ne  put  retenir  un  mouvement 
d''effroi.  • 

—  Eh  bien ,  partez ,  monsieur,  dit  en  riant 
la  comtesse  ,  mais  je  vais  faire  préparer  votre 
chambre,  et  je  suis  sûre,  que  dans  quelques 
heures ,  vous  reviendrez  nous  demander  un 
asile.  Un  des  nos  gens  veillera  pour  vous  at- 
tendre, monsieur. 

— Plaisanterie  à  part,  dil  le  comte  ;  je  crains 
bien  que  vous  ne  puissiez  tromper  la  vigilance 
de  nos  sentinelles.  Je  ne  dirai  pas,  comme 
ma  femme  ,  que  je  Fespère,  attendu  que  je 
sacrifierai  volontiers  le  plaisir  de  vous  garder 
près  de  nous  au  soin  de  vos  affaires ,  quelle 
qu'yen  soit  la  nature.  A.u  reste,  s''il  ne  s''agit  pour 
vous  que  de  gagner  la  frontière,  je  me  charge 
de  vous  en  ouvrir  le  chemin.  Un  de  mes  gens 
vous   accompagnera  ;    ma    livrée    est    bien 
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connue  dans  le  pays,  et  personne  ne  vous  in- 
quiétera sur  la  route. 

—  Mille  fois  merci ,  dit  Tautre  ;  voilà  qui 
est  entendu. 

Enfin,  rheure  du  départ  étant  arrivée ,  on 
procéda  à  la  cérémonie  des  adieux  ;  puis 
madame  la  comtesse  alla  se  mettre  au  lit ,  et 
notre  aventurier  se  mit  en  route. 

Il  avait  été  convenu  ,  entre  le  comte  et  son 
hôte  ,  que  celui-ci  maintiendrait  son  cheval 
au  petit  pas  ,  iusqu''à  ce  c[ue  le  guide  qu''on 
lui  avait  promis  fût  venu  le  rejoindre.  Or, 
ce  fut  seulement  au  bout  d''une  heure  que 
le  bruit  d'un  cheval  lancé  au  grand  trot  ^e  fit 
entendre  derrière  le  voyageur  impatient. Enfin 
à  la  clarté  douteuse  des  étoiles,  notre  homme 
distingua  un  domestique  en  grande  livrée , 
qui  se  plaça  sans  dire  un  seul  mot  à  quelque 
distance  de  lui ,  et  le  suivit  sous  toutes  les 
allures  qu*'il  jugea  à  propos  de  faire  prendre 


48  HENRI 

a  son  cheval.  Cette  manière  mystérieuse 
de'plut  au  voyageur ,  et  quand  il  vit  que  son 
compagnon  silencieux  tenait  a  conserver  sa 
dislance ,  il  s''arrêta  brusquement  pour  le 
laisser  venir  jusqu'à  lui. 

—  Eh  !  camarade ,  s*" écria- t-il ,  est-ce  vous 
qui  devez  me  guider  jusqu'à..? 

—  C^est  moi ,  monsieur  ,  repondit  une  voix 
sourde  et  singulièrement  accentuée. 

— •  En  ce  cas  ,  mon  ami ,  ce  n^est  pas  der- 
rière moi  qu''il  faut  marcher  ;  approchez- 
vous  ,  et  voyageons  de  compagnie. 

Lliomme  en  livrée  obéit  en  silence ,  et  se 
plaça  modestement  à  trois  pas  en  arrière  de 
notre  aventurier. 

—  Une  belle  nuit!  s''écria  celui-ci. 
Pas  de  réponse. 

—  Trop  belle ,  même ,  continua-t-il ,  car 
s''il  y  a  quelques  coups  d''éperons  à  donner 
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clans  Tombre ,  il  est  a  craindre  f]ii''on  n''y  voie 
encore  assez  clair  pour  nous  envoyer  une 
demi-douzaine  de  balles  en  guise  de  passe- 
ports. 

Cette  réflexicin  n''obtint  pas  plus  de  re'ponsc 
que  la  première.  Il  fallut  essayer  si  une  qucs- 
tion  directe  parviendrait  à  rompre  le  silence 
obstiné  de  ce  guide  mystérieux. 

—  Y  a-t-il  long-temps,  dit  le  voyageur, 
que  vous  êtes  au  service  de  M.  le  Comte? 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  enfin  le  do- 
mestique depuis  son  enfance. 

—  Fort  bien,  et  vous  lui  êtes  particuliè- 
rement attaché. 

—  Mais  oui...  c''est-à-dire... 

Ici  le  domestique  parut  hésiter  un  instant  ; 
puis ,  de  son  ton  de  voix  bizarre  : 

—  Ne  m'interrogez  pas,  monsieur,  dit-il  ; 
on  m'a  défendu  de  vous  pgirler. 


ni. 
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—  Vraiment  !  reprit  le  voyageur ,  voilà 
cpii  est  étrange  ;  et  peut-on  savoir  au  moins 
de  qui  vous  tenez  cet  ordre? 

—  De  M.  le  comte. 

—  Soit ,  eh  bien  ne  parlons*  plus  de  M.  le 
comte.  Mais  sa  charmante  femme  voys  a-t-elle 
aussi  défendu  de  me  parler? 

Cette  question  dût  troubler  singulièrement 
le  pauvre  domestique ,  car  il  tressaillit  à  bri- 
ser la  sangle  de  son  cheval ,  et  sa  voix  chan- 
gea tout  a  coup  d"'une  manière  remarquable  , 
lorsqu''il  répondit  a  son  interlocuteur  : 

—  J''ai  ordre  de  vous  accompagner,  mon- 
sieur ,  et  non  pas  de  vous  distraire. 

A  son  tour  ,  notre  aventurier  demeura  fort 
interdit.  Dans  son  guide  mystérieux ,  dans  ce 
domestique  à  livrée  ,  il  venait  de  reconnaître 
le  comte*  lui-même  ,  que  sa  voix  avait  trahi. 
Mais  pourquoi  était-ce  le  comte  et  non  pas  un 
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autre  ?  qu''avait-il  h  faire  eh  Espagne  ?  quel 
intérêt  si  grand  prenait  il  au  succès  de  ce  dan- 
gereux pèlerinage ,  dont  il  venait  bénévole- 
ment partager  les  chances?  enfin  ,  quel  pou- 
vait être  le  motif  d'une  pareille  expédition  ? 
cVst  ce  que  notre  aventurier  ,  moins  bien 
placé  que  nous  pour  savoir  ce  qui  se  passait  au 
fond  du  coeur  de  son  hôte ,  fut  sans  doute 
long-temps  à  deviner  ;  mais  nous  pouvons 
sans  peine  tirer  d''inquiétude  ceux  c^ui  veulent 
bien  prendre  souci  des  Pourqm)i  et  des  Com- 
ment de  cette  histoire.  Voici  donc  ce  qui 
avait  décidé  M.  le  comte  a  suivre  lui-même 
riiôte  dont  il  se  trouvait  si  heureusement  dé- 
barrassé. Tourmenté  par  la  jaïousie ,  mais 
retenu  par  les  convenances  et  peut-être  aussi 
par  la  crainte  d''irriter  sa  femme  ,  il  n''avait  pas 
osé  faire  assez  mauvaise  mine  a  son  hôte  pour 
le  forcer  à  partir  ;  du  reste ,  il  était  bien  per- 
suadé qu'Hun  jeune  homme  aussi  déterminé 
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que  M .  Henri  de  Beaumanoir  n'avait  pas  quitte , 
sans  quelque  méchante  intention ,  la  brillante 
société  de  Bagnières  ou  de  Cauterets;  lors 
donc  qu^il  fut  question  de  ce  départ  précipité 
pour  la  frontière  ,  de  ce  voyage  sans  guide  au 
travers  de  chemins  inconnus ,  de  cette  expé- 
dition hasardeuse  sans  passeports,  M.  le  comte, 
qui  avait  été  diplomate  ,  crut  qu''on  voulait 
le  jouer ,  et  ne  vit  dans  les  tentatives  du 
jeune  homme  qu\m  moyen  assez  ingénieux 
de  se  faire  reconduire  au  château  par  la  gen- 
darmerie, et  d''y  passer  une  quinzaine  de  jours 
auprès  de  la  comtesse.  Il  dressa  donc  ses  bat- 
teries en  conséquence  ,  et  résolut  de  protéger 
si  bien  le  passage  de  notre  aventurier ,  qu''il 
fût  impossible  à  celui-ci  de  revenir  en  France, 
au  moins  de  quelque  temps.  Or,  il  lui  parut 
insuffisant  et  dangereux  de  confier  h  un  do- 
mestique cette  tâche  délicate  ,  et ,  pour  plus 
de  sûreté  ,  M.  le  comte  jugea  prudent  de  ne 
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s^en  rapporter  qu*'à  lui-même.  11  faut  avouer 
que  sa  femme  avait  calculé  bien  juste. 

L''e'lonnement  de  notre  aventurier  ne  fut 
pas  de  longue  durée ,  et  soit  qu'ail  eût  déjà 
deviné  le  molif  de  la  démarche  du  comte  , 
soit  qu''il  trouvât  que  la  protection  du  mari 
était  une  suite  toute  naturelle  de  la  protection 
de  la  femme ,  il  continua  tranquillement  sa 
route ,  sans  se  mettre  autrement  en  peine  de 
pénétrer  ce  mystère.  Toutefois  ,  son  amour 
pour  les  positions  difficiles  se  décela  ,  au  grand 
désespoir  du  comte  ,  par  un  redoublement 
de  questions  de  plus  en  plus  indiscrètes.  En 
vain  ,  le  noble  mari  se  retranchait  derrière  sa 
livrée  pour  échappera  son  adversaire,  ou  pour 
se  dispenser  de  répondre  ;  l'autre  s"" obstinait 
à  le  harceler,  et  prenait  un  singulier  plaisir 
a  se  jouer  avec  le  danger  de  la  situation ,  à  ir- 
riter les  passions  de  cet  homme ,  si  durement 
comprimées.  Grâce  à  son  incognito ,  le  pau- 
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vre  comte  put  apprendre,  en  moins  crmie 
demi-lieue  ,  toutes  les  suppositions  dont  il 
était  Tobjet  ;  Fimpitoyable  voyageur  nenégli 
gea  aucune  façon  de  lui  être  de'sagréaLle ,  et 
n''oublia  rien  de  ce  qui  pouvait  blesser  son 
orgueil  de  comte  et  sa  jalousie  de  mari ,  sous 
son  harnais  de  domestique.  C'était  la  sans 
doute  une  manière  assez  bizarre  de  reconnaî- 
tre le  service  réel  que  lui  rendait  le  comte 
par  sa  présence  ;  mais  les  hommes  sont  ainsi 
faits  ,  que  jamais  la  crainte  d^ètre  ingrats 
n''arrète  sur  leurs  lèvres  la  plus  méchante 
plaisanterie. 

Cependant ,  de  tourftieps  en  tourmens  ,  de 
coup  d''épingle  en  coup  d** épingle  ,  le  comte 

était  enfin   parvenu  au   terme   de   la  course 

» 

qu'il  s''était  pro[>;j5ée.  Son  nom  avait  suffi 
pour  écarter  toutes  les  difficultés  ,  pour  lever 
tous  les  obstacles;  en  un  mot,  nos  deux 
voyageyp  tQuç]|:^aieTit  à  U  fï'Pïiticçç,  ç^  \^,  de^^ 
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nière  sentinelle   française  était  depuis  long- 
temps dépassée. 

—  Cest  ici  que  je  vous  quitte  ,  monsieur  , 
dit  le  prétendu  domestique  :  vous  êtes  en 
Espagne. 

—  Non  pas ,  dit  le  jeune  homme ,  ce  n''est 
pas  ainsi  que  nous  devons  nous  quitter.  D"'ail- 
leurs,  je  ne  vois  pas  encore  les  hommes  qui 
doivent  m"'attendre ,  et  je  pourrais  avoir  be- 
soin de  vous  ;  restez  avec  moi  jusqu''a  ce  petit 
bois  que  vous  voyez  à  droite  ;  c''est  la  seule- 
ment que  je  vous  tiens  quitte  de  vos  services. 

—  Au  fait,  pensa  le  comte ,  il  vaut  mieux 
que  je  le  surveille  jusqu''au  bout  ;  il  n'aurait 
qu'à  revenir. 

Et  sans  plus  de  défiance  ,  il  continua  h  s''é- 
carter  de  la  frontière  française. 

Lorsque  nos  voyageurs  eurent  gagné  le 
petit  bois  en  question,  le  jeune  homme  s''9rr 
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rèta   tout    à    coup ,    et ,    s'adressant  a  son 
guide  : 

—  M.  le  comte,  lui  dit-il,  je  suis  vraiment 
confus  de  la  peine  que  vous  avez  ^rise  ,  et  je 
vous  remercie  de  Flionneur  que  vous  m*'avez 
fait.  Permettez- moi  de  vous  faire  oLserver  , 
cependant ,  que  cet  honneur  m''eùt  été  bien 
plus  sensible,  si  vous  n''aviez  pas  jugé  conve- 
nable de  vous  déguiser  de  la  sorte. 

—  Ainsi ,  dit  le  comte ,  vous  m'avez  re- 
connu? 

—  Eh  !  sans  doute  ,  reprit  Tautre  :  je  crois 
même  que  j''ai  abusé  de  cet  avantage  pour 
égayer  ma  route ,  et  je  vous  prie  de  me  par- 
donner les  mauvaises  plaisanteries  que  j^ai  pu 
me  permettre  ;  en  vous  voyant  déguisé ,  j''ai 
cru  que  je  Tétais  aussi ,  et  j'ai  profité  de  la 
liberté  du  masque. 

—  Maladroit  que  je  suis  !  dit  le  comte , 
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commci  t  n'ni-je  pas  deviné  cela  ?  comment  ai- 
je  man<[ué  de  perspicacité  a  ce  point? 

—  Allons ,  j'espère  que  vous  ne  m'en  vou- 
drez pas  :  mais  parlons  d''affaires  plus  sérieu- 
ses. Je  vous  ai  dit  que  notre  séparation  ne  se 
ferait  pas  si  simplement  que  vous  pouviez  le 
croire.  Etes-vous  brave  ? 

—  3Ionsieur  !  !  !  dit  le  comte  en  grinçant 
des  dents ,  comme  tout  homme  bien  né  doit 
le  faire  à  pareille  question. 

—  Tort  bien ,  reprit  l'autre  sans  s'émou- 
voir :  seulement ,  prenez  garde  de  mal  inter- 
préter mes  paroles.  Je  vous  demande  si  vous 
êtes  brave,  parce  que  vous  vous  trouvez  ,  en 
ce  moment ,  embarqué  dans  une  aventure  où 
vos  nerfs  pourraient  éprouver  de  pénibles 
commotions,  dans  le  cas  où  la  peur  serait 
un  sentiment  connu  de  vous. 

Avant  que  M.  le  comte  n'eût  réfléchi  a  ce 
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qu'il  venait  treiitendre ,  *on  compagnon  de  % 
voyage  sq  prit  à  siffler  avec  tant  de  violence, 
qu'il  iBùt  ete  bien  difficile  à  riiomme  le  plus 
a^^uerri  de  retenir  quelque  mouvement  d''ef- 
froi.  Au  même  instant,  un  bruit  de  pas  se 
fit  entendre  derrière  les  broussailles,  et  bien- 
tôt les  branches  d'arbres  qui  bordaient  la 
route  s'écartèrent  pour  livrer  passage  a  une 
demi-douzaine  de  gens  de  mauvaise  mine,  qui 
entourèrent  nos  deux  cavaliers  ,  de  façon  à 
leur  ôter  toute  espérance  de  s'échapper.  Deux 
d'entr''feux  saisirent  Ja  bride  du  cheval  de  mon- 
sieur le  comte ,  qui  les  laissa  faire  sans  résis- 
tance, et  leur  demanda  en  balbutiant  ce 
qu'ils  lui  voulaient;  mais  au  lieu  de  lui  ré- 
pondre, on  le  fit  descendre  assez  brusque- 
ment de  son  cheval. 

—  M.  le  comte  ,  dit  alors  en  revenant  vers 
lui  l'homme  qui  l'avait  attiré  dans  cet  horrible 
gnet-à-pens,  vous  venez  <^ne  rendre  un  f^rand 
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service.  Vous  avez  donc  lieu  d''attendre  de  moi 
des  remercîmens;  cependant,  permettez  que 
je  les  ajourne  à  quelques  jours;  en  ce  moment, 
j*'ai  encore  besoin  de  vos  bons  offices  ,  et  nous 
ferons  une  seule  masse  pour  le  tout ,  quand 
vous  aurez  fait  entrer  en  ligne  de  compte  la 
nouvelle  dette  que  je  vais  contracter  envers 
vous. 

M.  le  comte  voulut  d'abord  montrer  du  ca- 
ractère, et  répondre  de  gros  mots;  mais  on  le 
fit  taire  ,  et  quelques  bourrades  le  rendirent 
bientôt  Thomme  du  monde  le  plus  rcsigué. 
Son  perfide  compagnon  de  voyage  s''e'tait  éloi- 
gné de  lui ,  sans  attendre  une  réponse ,  et 
paraissait  en  grande  conférence  avec  Tun  des 
mystérieux  personnages  qui  étaient  si  étran- 
gement sortis  du  bois  :  il  eut  donc  tout  le 
loisir  de  refléchir  sur  sa  situation.  Peut-être 
serait-il  difficile  de  déterminer  au  juste  quelle 
fu,t  1^  Mt^i?*^  de  ses  pensée^  pendant  cet  ins^ 
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tant  de  répit:  sans  doute,  il  dut  trouver  étrange 
que  M.  de  Beaumanoir  fût  en  relation  avec  les 
gens  à  mine  suspecte  qui  Pavaient  arrêté. 
Sans  doute ,  il  donna  sa  femme  à  tous  les 
diables  ;  on  peut  croire  ,  en  un  mot ,  qu"'il 
se  désespéra  de  son  mieux ,  en  attendant  le 
mot  de  cette  énigme. 

Au  bout  de  quelques  instans ,  on  amena 
près  de  lui  une  voiture  attelée  d'un  bon  cheval, 
dans  laquelle  il  distingua  deux  ou  trois  ballots 
de  marchandises  :  alors ,  seulement ,  il  re- 
connut qu"'il  avait  affaire  à  des  contrebandiers, 
et  son  seul  embarras  fut  de  deviner  quelle 
espèce  de  service  on  attendait  de  lui.  Son 
compagnon  de  route  se  chargea  bientôt  de  le 
lui  apprendre. 

— M.  le  comte,  lui  dit  ce  dernier,  si  le  seul 
aspect  de  votre  livrée  a  pu  protéger  notre 
arrivée  en  Espagne ,  il  n''y  a  pas  de  raison 
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pour  quVllene  fevorise  point  également  mon 
retour  en  France.  Cest  pourquoi  vous 
voudrez  bien  quitter  ces  habits  indignes  de 
vous,  et  les  remettre  au  brave  garçon  que 
voila. 

M.  le  comte  obe'it  sans  mot  dire.  L''un  des 
mystérieux  personnages  s^affubla  de  cette 
livrée,  et  monta,  en  qualité  de  cocher,  sur  le 
siège  de  la  voiture  qui  partit  aussitôt ,  empor- 
tant vers  la  frontière  de  France  celui  qui, 
deux  heures  auparavant ,  désirait  si  vivement 
entrer  en  Espagne. 

Nous  ne  laisserons  pas  M.  le  comte  a  sa 
stupéfaction.  Lorsque  le  jour  parut ,  on  lui 
rendit  son  cheval  et  sa  liberté ,  et  il  put  re- 
gagner son  château.  La  première  explication, 
entre  la  comtesse  et  lui ,  fut  nécessairement 
orageuse;  mais  une  femme  ne  manque  jamais 
de  bonnes  raisons  pour  apaiser  son  mari,  et 
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comme ,  après  tout ,  ils  avaient  été  joncs 
tous  deux ,  ils  se  consolèrent  de  leur  propre 
déception  en  pensant  à  celle  d'autrui.  Madame 
la  comtesse  se  promit  bien  de  ne  plus  se  mcler 
de  politique ,  et  son  mari  jura  de  n''ètre  plus 
jaloux. 

A  quelcjues  jours  de  là ,  une  manière  de 
paysan  espagnol  déposa  dans  la  cour  du  châ- 
teau un  joli  baril  de  xérès  a  Padresse  de 
monsieur ,  et  un  petit  paquet ,  soigneuse- 
ment cacheté,  à  Padresse  de  madame  :  cela 
fait,  il  remit  une  carte  au  concierge  ,  et  dis- 
parut. 

Sur  cette  carte ,  on  lisait  :  Adolphe  Des- 
neus ,  commis-voyageur. 

M.  le  comte  fit  descendre  dans  sa  cave 
le  baril  de  xérès;  de  son  côté ,  madame  la 
comtesse  ouvrit,  en  frémissant  de  colère,  le 
paquet  qui  lui  était  destiné.  Elle  y  trouva 
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une  pièce  de  dentelle  (f  un  grand  prix,  qu'elle 
se  promit  bien  d''envoyer  au  curé  voisin  pour 
en  faire  un  surtout  d''autel.  Mais  on  ne  sait 
pas  si  elle  a  jamais  tenu  cette  promesse. 
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DE  LA  GARDÏE. 


m. 


MAUGLERITE. 


Le  141  octobre  de  Tannée  1837,  une 
jeune  fille  du  Vexin  normand  arrivait  de 
Gournay  a  Paris  par  la  diligence.  Quoiqu''k 
peine  âgée  de  dix-huit  ans ,  cette  j  eune  fille  avait 
cette  maturité  de  formes  et  cet  éclat  de  cou- 
leur qui  distinguent  la  population  de  Gisors 
et  celle  des  environs  de  Gournay.  Sa  figure  , 
espèce  demezzo-termine  entre  la  ligne  ronde  et 
la  ligne  ovale ,  offrait  un  lieureux  mélange 
de  la  plénitude  des  contours  unis  a  la  deli- 
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catcsse  du  trait  :  à  Papproche  de  la  capitale  , 
ses  yeux  bleus,  dominés  par  un  double  sourcil 
blond- cendré  ,  s'étaient  tout  grands  ouverts 
d\in  air  de  stupéfaction  et  de  ravissement 
à  la  fois.  Bien  que  ,  pour  une  nouvelle 
venue ,  le  hasard  eut  pu  lui  offrir  une  plus 
belle  entrée  que  celle  du  faubourg  Saint- 
Denis,  cependant  le  bruit  incessant  des 
charrettes  se  pressant  aux  approches  de  la 
barrière ,  et  le  bourdonnement  des  piétons 
se  rendant  a  leurs  occupations  ou  à  leurs 
habitudes  de  voisinage  ,  ne  pouvaient  man- 
quer d''exercer  sur  Fesprit  d*'une  provin- 
ciale cette  irrésistible  puissance  qui  tient 
de  Téblouissement. 

Lorsque  la  diligence  s''arréta  dans  la  cour 
des  messageries  Touchard ,  il  était  huit  heu- 
res du  matin,  et  déjà  le  faubourg  était  en 
pleine  activité.  Dans  les  cabarets  station- 
naient des  groupes  d'hommes  durcis  à  la  fa- 
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tjgue  ,  mais  n''en  conservant  pas  moins 
cette  apparence  chétive  et  ce  caractère  d''é' 
tiolement  qu''on  remarque  parmi  les  races  ou- 
vrières de  la  capitale.  Les  gamins  ,  type  gé- 
nérique qui  embrasse  la  moitié  des  enfans  de 
Paris ,  s''arrétaient  aux  coins  des  rues  ,  déchi- 
rant les  affiches,  et  sifflant  un  air  populah^e 
dVne  façon  plus  gasconne  que  les  méridio- 
naux même  ne  pourraient  le  faire.  Accrou- 
pies à  la  porte  des  épiciers ,  les  laitières ,  en- 
veloppées de  leurs  mantelets ,  exerçaient , 
en  devisant  avec  leurs  pratiques ,  leur  in- 
dustrie matinale  ;  et  autour  d''elles  se  for- 
maient des  clubs  de  femmes'  mal  habillées, 
qui  oubliaient  les  premières  atteintes  de  la 
bise  pour  se  livrer  a  leur  instinct  de  curio- 
sité locale  et  a  leur  revue  quotidienne  des 
événemens  du  quartier.  C'est  la  ,  d''ailleurs  , 
un  signe  caractéristique  de  toutes  les  gran- 
des cités  ,  que  de  nous  offrir  cet  e'change  de 
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commérages  qui  a  produit  d\aborcl  les  nou- 
velles listes ,  et  depuis  les  journaux.  Le 
coin  de  la  laitière  est  pour  le  petit  peuple  ce 
qu'est  le  caFé  pour  les  oisifs  ou  pour  les  gens 
d'une  condition  meilleure;  le  dandy  ,  en  se 
levant ,  déjeune  au  llié  et  lit  son  journal  ; 
la  femme  de  Partisan  va  chercher  son  lait , 
et  raconte  les  récits  vrais  ou  faux,  qu'on  lui 
4n. fait,  avec  la  crédulité  naïve  d''un  enfant  ha- 
bitué aux  contes  de  sa  nourrice.  Depuis  le 
premier  échelon  jusqu''au  dernier ,  tous  se 
ressemblent  ;  nous  sommes  une  race  curieuse 
et  avide  de  nouvelles  ;  et  le  jour  où  le  der- 
nier  club  de  laitières  se  sera  tenu,  oii  le  der- 
nier journal  aura  cessé  de  paraître ,  vous 
pouvez  être  sur  qu^il  y  aura  danger  immi- 
nent pour  le  monde  parisien  ,  et  que  la 
grande  cité  française  sera  sur  le  point  de 
s''engloutir. 

La  jeune  provinciale  dont   nous  parions 
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n'avait  examiné  qu''eii  passant  ie  panorama 
mouvant  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux  ;  elle 
n''avait  saisi  aucun  détail  du  tableau  ,  et  il  ne 
lui  en  était  resté  qu"'une  grande  confusion  et 
un  grand  étourdi ssement  ;  accoutumée  qu''elie 
était  aux  matinées  calmes  de  sa  petite  ville , 
il  lui  avait  semblé  qu''elle  entrait  tout  à 
coup  dans  un  monde  nouveau ,  plein  de 
bruit ,  de  mouvement  et  d'incompréheïisi':;! 
blés  promesses.  Pour  trouver  un  point  d^- 
nalogie  avec  ce  quVUe  voyait ,  il  lui  avait 
fallu  se  rappeler  Gournay  les  jours  de  mar- 
ché ,  et  encore  la  figure  élait-eile  bien  au- 
dessous  de  la  réalité  :  aussi  quand  elle  des- 
cendit de  diligence ,  son  cœur  battit  avec 
violence  comme  si  Tatmosphère  qu''elle  res- 
pirait eût  été  trop  lourde  pour  ses  poumons  ; 
au  milieu  de  cette  agitation  universelle ,  elle 
se  sentait  dépaysée  et  seule ,  et ,  malgré  le 
pati'onage   que,  pendant  toute  la  route,  le 
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conducteur  de  la  voiture  lui  avait  généreuse- 
ment accordé  ,  elle  se  croyait  perdue  et  jetée 
sans  appui  dans  un  monde  inconnu  et  tu- 
multueux. 

Le  conducteur  était  un  de  ces  hommes  im- 
portans  qui  se  constituent  d''office  les  cheva- 
liers de  toutes  les  provinciales  qui  viennent 
pour  la  première  fois  a  Paris  ;  à  chaque  re- 
lai ,  il  s''était  cru  obligé  d'^adresser  a  la  jeune 
voyageuse  des  encouragemens  plutôt  propres 
a  augmenter  sa  timidité  qu'^à  Fenhardir  "•  et 
chaque  fois  les  réponses  ingénues  de  celle-ci 
avaient  excité  Thilarité  de  l'auditoire  roulant. 
Ses  réponses ,  d''ailleurs ,  pouvaient  se  bor- 
ner a  une  seule  phrase  qui  revenait  toujours 
la  même  malgré  ses  variations  de  formes  ; 
quand  on  lui  demandait  pourquoi  elle  allait 
a  Paris ,  elle  disait  :  —  Je  vais  voir  ma  tante. 
Mais  celte  affirmation  positive  revêtait  toutes 
les  couleurs  et  passait  par  tous  les  tropes  :  — 
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Pourvu ,  disait-elle ,  que  ma  tante  ne  soit 
pas  malade  et  qu''elle  m'attende  a  Parrivée  de 
la  diligence  !  Pourvu  qu''elle  ait  reçu  la  lettre 
que  je  lui  ai  écrite  !  Avec  ma  tante  je  serai 
tranquille ,  au  moins  ;  c''est  une  femme  qui 
connaît  Paris ,  car  voila  vingt  ans  qu''elle 
FLabite  !  Et  ma  mère  m''a  si  bien  recomman- 
de'e  à  elle  !  Telle  était  a  peu  près  la  teneur 
de  ses  discours  ;  ce  a  quoi  le  conducteur  ré- 
pondait par  des  assurances  moitié  bienveil- 
lantes ,  moitié  narquoises  :  il  ne  fallait  pas 
croire  que  Paris  fût  un  pays  d''(^res  ;  les 
jeunes  filles  s''y  trouvaient  quelquefois  très 
bien  ;  peu  d''entre  elles  demandaient  a  re- 
tourner à  leur  pays  après  avoir  goûté  la 
vie  parisienne.  Et  le  tout  se  terminait  par 
une  pompeuse  description  des  merveilles  de 
la  capitale ,  où  le  Palais-Royal ,  avec  ses  bou- 
ticjues  étincelantes  et  ses  myriades  de  pro- 
meneurs, entrait  en  première  ligne.  La  pe- 
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tite  provinciaie  écoutait  le  conducteur  d'un 
air  d''étonncment  mêlé  de  crainte  sans  oser 
Pinterrompre  et  lui  adresser  même  indirec- 
tement aucunes  questions.  Pourtant  à  la  bar- 
rière ,  et  quand  celui-ci  lui  avait  dit  d'une 
voix  solenj^elle  :  —  Nous  allons  entrer 
dans  Paris,  elle  s'était  hasarde'e  a  lui  de- 
mander timidement  si  le  Palais-Royal  était 
bien  loin  de  la  rue  Phelippeaux.  La  rue  Phe- 
lippeaux  était  la  demeure  de  sa  tante. 

Ce  fut  donc  sous  le  coup  d'une  e'motion  de 
stupeur  qu'acné  se  trouva  au  milieu  de  la 
cour  des  messageries.  Autour  de  la  diligence 
arrète'e  se  pressaient  des  commissionnaires  et 
quelques  curieux  comme  on  en  trouve  tou- 
jours a  Paris  pour  tous  les  spectacles ,  si  in- 
signifians  qu''ils  puissent  être.  La  petite  fdle 
restait  blottie  dans  un  coin  avec  une  incon- 
cevable inertie  ;  toutes  sesj  idées  se  brouil- 
laient dans  sa  cervelle  et  formaient  un  nuage 
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devant  ses  yeux',  sa  pensée  fixe  avait  disparu 
au  contact  d  ime  sensation  trop  violente;  elie 
se  croyait  de'cidëment  perdue  au  milieu  de 
ce    de'sert   d'^hommes    dont    elie    venait    de 
traverser  une  partie.  Vimage  de  sa  tante  ne 
se  pre'sentait  plus  a  son  esprit  que  comme 
une  vision  incertaine  et  voilée  ;  le   sang  se 
pre'cipitait  avec  violence  dans  ses  artères ,  sa 
tète  était  brûlante  :  elle  avait  de'cide'ment  la 
lièvre.  Cet  e'tat  de  paralysie  menlale  mena- 
çait de    durer  long- temps    encore,  lorsque 
tout  a  coup  le  son  d'une  voix  enrouée   la 
réveiila  en  sursaut. 

—  EIi  bien!  Marguerite,  disait  cette  voix, 
ne  me  reconnais-tu  pas  ?  ne  reconnais  tu  pas 
ta  tante  ! 

—  Ma  tante  !  dit  la  jeune  fille  en  se  défri- 
pant :  c''est  bien  vous  !  c''est  ma  tante  !  oli 
que  je  suis  heureuse  ! 

Elle  avait  prononcé  ces  paroles  d'aune  voix 
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entrecoupée  et  émue.  Bientôt  cependant  la 
présence  d"" esprit  lui  revint,  et  elle  se  trouva 
dans  les  bras  d\ine  grosse  femme  qui  la  pres- 
sait sur  son  cœur  avec  cette  effusion  et  ce 
luxe  de  caresses  que  le  dandysme  affecté  de 
nos  mœurs  modernes  tourne  si  ingénieuse- 
ment en  ridicule. 

—  Et  ta  mère,  ma  sœur,  ma  bonne  Marie- 
Jeanne,  comment  va-t-elle  ?  Mais  viens  donc, 
j''ai  tant  de  nouvelles  à  te  demander  ! 

Et  la  grosse  femme  entraînait  sa  nièce  sans 
même  attendre  une  réponse  aux  questions 
qu''elle  venait  de  faire. 

—  Merci,  disait  la  jeune  fille,  peu  accou- 
tumée a  une  telle  volubilité  de  paroles  et 
tout  étonnée  de  tomber  ainsi  d''étourdis- 
sement  en  étourdissement  :  ma  mère  va  bien  ; 
elle  m''a  chargée  pour  vous  d'un  panier  de 
pommes  et  d''une  lettre... 

Elle  n'eut  pas  la  liberté  d'achever  sa  phrase. 
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—  Allons,  viens,  dit  sa  tante  en  l'inter- 
rompant. Nous  causerons  de  cela  plus  tard  : 
mais  d'abord  il  faut  que  tu  déjeunes,  que  tu 
te  reposes. 

La  jeune  fille  se  laissait  entraîner,  lors- 
qu''une  idée  subite  l'arrêta  de  nouveau. 

—  Et  mes  paquets,  ma  tante  ? 

—  Cest  juste ,  dit  celle-ci.  Et  appelant 
un  commissionnaire,  elle  lui  recommanda  de 
porter  les  eflFets  de  sa  nièce  Marguerite  Lau- 
rent, a  l'adresse  de  madame  Rivière,  frui- 
tière, rue  Phelippeaux,  au  coin  de  la  rue 
des  Vertus. 

Madame  Rivière  était  une  femme  de 
cinquante  ans,  robuste  et  alerte  comme  le 
sont  presque  toutes  les  femmes  du  petit  com- 
merce. Quoiqu'elle  fût,  pour  parler  sa  lan- 
gue, en  déshabillé  du  matin,  son  costume 
annonçait  cette  aisance  vulgaire  qui  est  le 
luxe  des  classes  travailleuses.  Sa  fijïure  Icgè' 
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rement  hâlée  était  surmontée  cFun  madras  a 
carreaux  dont  les  extrémités  aboutissaient  co- 
quettement vers  roreille;  ses  gros  yeux  à  fleur 
de  tête  se  détachaient  sur  le  fond  luisant  de 
sa  peau,  et  brillaient  en  ce  moment  d''un 
éclat  humide  causé  sans  doute  par  Tatten- 
drissement»  Sa  robe  de  gros  drap  noir,  ornée 
au-dessus  de  la  taille  dWe  rangée  de  boutons, 
dessinait  la  largeur  des  épaules  et  les  sailUes 
prédominantes  des  hanches.  Un  mouchoir  k 
carreaux  comme  le  madras  couvrait  a  demi  le 
col,  mais  pas  assez  pour  cacher  une  chaîne 
en  or  a  quatre  rangs,  qui  soutenait  une  croix 
tombant  sur  la  poitrine,  et  une  montre  soi- 
gneusement cachée  dans  les  plis  du  mouchoir. 
Deux  énormes  anneaux  ^arrondissaient  siu* 
ses  tempes  en  guise  de  pendans  d''oreilles  ;  on 
voyait  que  la  brave  femme  avait  pris  pour  de- 
vise la  maxime  favorite  des  dames  de  Ja  halle 
d''autre?ois  :  Mieux  vaut  faire  envie  que  pitié. 


DE  LA  GARDIE.  79 

Marguerite  marchait  k  côte  de  sa  tante  dW 
air  distrait  et  empressé  à  la  fois.  Quand  des 
jeunes  g««s  passaient  auprès  d'elle,  elle  bais- 
sait les  yeux  en  rougissant;  et  la  fruitière 
alors  ne  manquait  pas  de  lui  dire  . 

—  Allons,  ma  fille,  tiens-toi  droite  et  ne 
baisse  pas  ainsi  la  tête.  On  ne  meurt  pas  pour 
regarder  un  homme  en  face  !  tu  en  verras 
bien  d''autres,  mon  Dieu! 

Pour  une  provinciale  élevée  dans  des  habi- 
tudes demodestie  exagérée,  c'*est  quelque  chose 
d"" étrange  que  cette  intrépidité  parisienne,  cet 
aguerrissement  féminin  qui  ne  s''effraie  plus 
que  des  dangers  réels.  A.  Paris,  où  les  femmes 
sont  exposées  tous  les  jours  h  des  attaques 
directes  ou  indirectes,  délicates  ou  grossières, 
il  faut  nécessairement  qu'elles  s'arment  de 
courage  et  s'habituent  à  faire  usage  des  moyens 
de  défense  qui  sont  en  leur  pouvoir.  Aussi 
toutes  les  Parisiennes  ont-elles  un  sang-froid 
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que  vous  rencontreriez  difficilement  ailleurs 
que  dans  une  très  grande  ville.  Comme  leur 
vie  est  une  vie  de  luttes  continuelles ,  elles 
finissent  par  s'enhardir  peu  a  peu  et  par  rire 
des  périls  qui  épouvanteraient  une  imagina- 
tion de  province  ;  et  quand  on  leur  parle  des 
malheurs  qu''on  peut  craindre  a  Paris,  elles 
se  contentent  de  répondre  en  haussant  les 
épaules  :  A  Paris,  comme  ailleurs,  quand  on 
se  perd  c''est  qu'on  le  veut  bien . 

Quoi  qu**!!  en  soit_,  Passurance  de  madame 
Rivière  troublait  singulièrement  Pesprit  de 
sa  nièce.  Elle  en  était  à  se  demander  com- 
ment on  pouvait  faire  pour  se  mouvoir  aussi 
librement  au  milieu  d\m  pareil  tumulte,  et 
elle  se  disait  que  jamais  le  courage  de  sa  tante 
ne  lui  viendrait.  Deux  ouvriers  qui  passaient, 
un  morceau  de  pain  sous  le  pouce,  la  regar- 
dèrent plus  e^^'ontément  encore  cju''on  ne 
Pavait  fait  jusque-la,  et  Pun  ^''eux  dit  en    se 
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retournant  à  son  camarade,  de  façon  à  être 
entendu  : 

—  Eile  est  gentille,  la  petite! 

• —  Cest  dommage ,  dit  Tautre  ,  qu''elle 
sente  son  village  d''une  lieue  :  attends  un  peu 
qu''elle  soit  décrassée. 

Marguerite ,  en  entendant  ces  paroles  , 
devint  rouge  et  tremblante  ;  ses  jambes  chan- 
celèrent ,  et  elle  se  repentit  presque  un 
instant  d''avoir  cède  au  dësir  de  voir  Paris  et 
de  s''initier  a  ses  merveilles.  Sa  tante  remar- 
qua son  trouble  et  lui  pressa  vivement  le  bras 
comme  pour  lui  faire  sentir  qu''elle  avait  un 
appui  et  cpie  ses  craintes  notaient  pas 
fondées. 

—  Yois-tu,  ma  petite,  lui  dit-elle  enacce'- 

le'rant  le  pas,  il  ne  faut  pas  s''effrayer  pour 

si  peu.  A  Paris,  une  jeune  fille  doit  mettre 

du  coton  dans  ses  oreill^  ,  afin  que  les  choses 

qu''elle  pourrait  entendre  ne  la  choquent  pas  ; 
m.  6 
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et  quel  mal  quand  un  homme  dirait  en 
passant  à  <  oto  de  vous  :  vois  êtes  gentille. 
En  province  ,  à  Gouniay  ,  par  exemple  ,  on 
ne  le  dit  pas  tout  haut,  mais  cela  n''en  est 
que  pire  :  on  attend  une  jeune  fille  le  soir  ; 
on  cause  avec  elle  de  choses  indifférentes  et 
d'un  ton  respectueux  ;  on  met  des  mitaines 
pour  ne  pas  blesser  sa  pudeur  ;  on  la  berce 
de  belles  paroles,  et  quand  elle  est  bien  en- 
dormie, crac  !... 

—  Matante,  dit  avec  émotion  Marguerite, 
que  la  logique  de  la  fruitière  épouvantait  de 
plus  en  plus,  assez,  ma  tante  ! 

Celle-ci  n''était  pas  disposée  a  garder  le  si- 
lence ;  aussi  répéta-t-elle  avec  vivacité,  sans 
s''embarrasser  avitrement  de  Finterruptiou  de 
sa  nièce  : 

—  J*'en  ai  tant  coi:yui  de  ces  petits  serpens 
àe    province    qui   jouent     du     flageolet     et 
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clantent  des  romances  ;  ils  vous  ont  un  air 
timide  comme  des  demoiselles,  et  on  leur 
donnerait ,  comme  on  dit ,  le  bon  Dieu  sans 
confession.  Masque  que  tout  cela,  ma  chère  ! 
Les  hommes  sont  tous  les  mêmes ,  et  les 
plus  dangereux  sont  ceux  dont  on  se  défie 
le  moins,  k  Paris,  vois-tu,  on  sait  ce  qu"'on 
fait  :  une  jeune  fille  est  avertie  d''avance,  et 
si  elle  tombe,  ce  n'est  pas  faute  qu''on  lui  ait 
crie  :  Casse-cou  !  Moi  qui  te  parle,  j''ai  été 
jeune  aussi  et  geniille ,  Dieu  merci  !  Voila 
vingt  ans  cpie  j''habite  Paris,  elje  n''ai  pas  man- 
que de  galans  qui  tournaient  autour  de  moi, 
ce  qui  ne  m'empèclia  pas  de  rester  blanche 
comme  neige,  et  le  père  Rivière  peut  dormir 
tranquille  sur  les  deux  oreilles.  11  est  vrai 
que  moi  j''ai  toujours  compté  sur  mes  deux 
bras  pour  me  défendre,  tandis  cpie  toi  tu  es 
mademoiselle  Sucrée.  Ta  mère  t''a  fait  élever 
comme  une  demoiselle  ;  tu  écris  comme  un 
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professeur  et  tu  sais  Porthographe  ;  aussi  te 

voila  toute  surprise  pour  un  mot  gaillard  qui 

t*'arrive,  et  tu  serais  incapable  de  répondre  à 

un  mot  trop  leste  par  un  geste  plus  leste  que 

le  mot.  J'en  suis  fàche'e  pour  toi,  mais  j''aime  a 

parler  franc  :  ta  mère  t'a  gâtée.  Tu  as  hanté 

les  églises,  lu  les  romans,  et  tu  ne  sais-  pas 

encore  marcher  dans  une  rue  et  porter  haut 

la  tête,  ainsi  que  doit  faire  une  brave  fille 

qui  n'a  rien  à  craindre  des  hommes.  Mais  sois 

tranquille,  je  te  formerai ,  moi,  je  referai 

ton  éducation  ;  je  veux  que  tu  deviennes  une 

femme,  une  vraie  femme,   et  non  pas  une 

petite  princesse  bonne  à  faire  des  bourses  en 

perles  ou  des  bagues  en  cheveux. 

Le  langage  de  la  fruitière  lui  était  dicté  par 
un  amour  véritable  pour  sa  nièce  ;  mais  il 
avait  dans  la  forme  quelque  chose  de  si  rude, 
qu'une  petite  fille  élevée  chez  sa  mère  et 
long -temps  caressée  au  foyer   paternel  ne 
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pouvait  manquer  d''en  être  surprise  et  blessée. 
Chaque  mot  de  madame  Rivière  retentissait 
durement  a  Poreille  de  Marguerite,  et  pour 
parler  comme  madame  de  Sévigné,  lui  égra- 
tignait  le  cœur.  Maigre'  tous  les  efforts  qu''elle 
fit  pour  les  retenir,  des  larmes  s''échappèrent 
de  ses  yeux  et  sillonnèrent  ses  joues  roses  et 
fraîches.  La  fruitière  s''en  aperçut.  Elle  n''avait 
pas  pre'vu  un  pareil  dénoùment,  et  mainte- 
nant qu'elle  pouvait  juger  la  portée  de  ses 
paroles,  elle  en  était  a  les  regretter. 

—  Elle  pleure ,  a  présent  !  dit-elle  avec 
un  singulier  mélange  de  surprise  comique  et 
de  naïf  attendrissement.  Est-il  permis  de  pleu- 
rer pour  un  mot  d''amitié  dit  en  passant!  Sèche 
donc  tes  y  eux,  petite!  Ne  vois-tu  pas  que  îe  mon- 
de nousregarde  et  que  j''ai  Pair  d''une  maîtresse 
d''école  qui  vient  de  gronder  un  enfant! 

En  disant  ces  mots,  madameRivière  portait 
ses  regards  autour  décile  d''un  air  orgueilleux 
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et  provocateur  comme  pour  imposer  la  dis- 
crétion aux  passans.  Tout  en  accusant  la  fai- 
blesse de  sa  nièce  ,  elle  roulait  la  couvrir 
aux  yeux  cîes  étrangers.  Pleurer  en  ce  mo- 
ment était  sans  doute  ridicule  ,  mais  ce  ridi- 
cule appartenait  à  sa  famille,  etdevaity  rester. 
Marguerite  pleurait  toujours. 

—  Est-ce  que  tu  n''es  pas  contente  d''ètre 
à  Paris  ?  dit  la  fruitière  ;  est-ce  que  tu  re- 
grettes le  pays?  Voyons  ,  parle  franchement. 
Je  ne  suis  pas  si  méchante  que  j'en  ai  Tair  ; 
tu  as  laissé  la-bas  quelque  petite  amourette  ? 

—  Ma  tante  !  dit  encore  Marguerite  d\m 
ton  suppliant. 

—  Il  ne  faut  pas  rougir  pour  cela ,  conti- 
nua la  fruitière;  ne  sait-on  pas  ce  que  c''est 
qu*'une  jeune  fille  ! 

Ainsi  qu'il  arrive  quelquefois  a  certains 
poltrons ,  c[ui ,  acculés  dans  leur  dernier  re- 
tranchement ,  poussent  la  bravoure  jusqu'à 
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la  témérité  ,  la  répétition  des  attaques  diri- 
gées contre  elle  donna  a  Marguerite  une  lueur 
de  courage. 

—  Ma  tante,  dit-elle  du  ton  aigre-doux 
d''une  provinciale  irritée  et  froissée  dans  ce 
quelle  a  de  plus  cher,  Téducation  que  j''ai 
reçue  et  les  conseils  de  ma  mère  m''auraient 
préservée  d''une  faute  quand  bien  même  ma 
volonté  n''eiit  pas  été  assez  forte.  On  n''a 
jamais  rien  dit  de  moi,  Dieu  merci,  à  Gour- 
nay,  et  la  réputation  de  Marguerite  Laurent 
est  intacte. 

—  La!  Ja  !  ma  belle,  dit  Tobslinée  fruitière; 
il  y  a  des  fautes  dont  Féducation  et  les  con- 
seils d^uie  mère  ne  sauvent  pas  toujours.  J''ai 
connu  la  fille  d'un  pair  de  France  qui  sV^st 
amourachée  d''un  petit  jeune  homme  exacte- 
ment conmie  la  mère  Rivière ,  quand  elle 
était  jeune  ,  aurait  pu  le  faire.  Il  n'y  a  pas  de 
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si  beau  fruit  que  Ton  ne  mange ,  et  de  cœur 
si  fier  qu''on  n'attrape  ! 

Marguerite  ne  répondit  pas.  Ces  dernières 
paroles  n''élaient  pas  faites  pour  désarmer  son 
dépit. 

—  Elle  est  un  peu  piegrièche  ,  pensa  la 
fruitière,  mais  elle  se  formera. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  pendant  lequel 
la  tante  et  la  nièce  hâtèrent  le  pas.  Elles 
passèrent  devant  les  bains  du  Temple  que 
Marguerite  n''honora  même  pas  d'un  coup 
d'^oeil,  et  prenant  à  di^oite,  se  trouvèrent 
danslaruePhelippcaux.  Arrivées  devant  une 
petite  boutique  de  fruitière  dont  Fétalage 
avançait  d''un  pied  sur  la  voie  publique  en 
dépit  des  ordonnances  de  police  ,  madame 
Rivière  s'arrêta  et  dit  a  sa  nièce  : 

—  C'est  ici. 

Elles  traversèrent  la  boutique  et  entrèrent 
dans  une  salle  étroite  et  obscure ,  mal  éclai- 
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réc  par  un  jour  de  souffrance  donnant  sur  la 
rue  des  Vertus.  Un  homme  était  accroupi 
auprès  d*'une  petite  cheminée  en  fonte  et 
paraissait  fort  attentivement  occupé  à  surveil- 
ler une  casserole  assise  sur  des  charbons  et 
contenant  prol)ablement  le  lait  du  déjeuner. 
Le  bruit  que  les  deux  femmes  avaient  fait  en 
entrant  ne  parvint  même  pas  à  détourner 
son  attention  ,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que 
la  voix  de  madame  Rivière  pour  lui  annoncer 
la  visite  qui  lui  survenait.  11  se  retourna  alors 
et  embrassa  Marguerite  d''un  air  affectueux , 
tandis  que  celle-ci,  un  peu  remise  de  Pémo- 
tion  qu''elle  venait  d''éprouver,  lui  demandait 
des  nouvelles  de  sa  santé  en  fixant  continuel- 
lement les  yeux  sur  le  jour  de  souffrance  , 
sans  doute  pour  y  chercher  la  lumière. 

—  Ecoute ,  Marite ,  dit  la  fruitière  (c''était 
le  nom  qu''elle  donnait  par  abréviation  à  sa 
nièce  dans  son  enfance) ,  on  n''est  pas  logé  à 
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Paris  comme  h  la  campagne ,  et  il  ne  faut  pas 
trop  t'e tonner  si  le  soleil  ne  te  rend  pas  assez 
souvent  visite  !  Cela  n'en  vaut  que  mieux  , 
du  reste  ;  on  risque  moins  de  se  gâter  le  teint. 
Pas  vrai ,  Jérôme  ? 

Celui  que  la  fruitière  appelait  Jérôme ,  et 
que  plus  communément  on  appelait  le  père 
Rivière,  fit  un  signe  d''assentiment  et  se  remit 
à  surveiller  son  lait  un  instant  oublié.  Celait 
un  pelii  homme  maigre  et  sec  ,  dont  la  phy- 
siouomie  n'avait  d'autre  expression  que 
celle  d\me  bonté  vulgaire  et  d''une  respec- 
tueuse déférence  quand  sa  femme  parlait. 
C'était  lui  qui  dans  la  maison  était  chargé  du 
soin  du  ménage  et  des  occupations  domes- 
tiques, à  Paris,  dans  les  petits  établissemens 
de  commerce ,  il  n'^esl  pas  rare  de  voir  les 
rôles  ainsi  intervertis  ;  madame  Kivière  avait 
la  direction  du  commerce  ,  foisait  les  achats, 
pressait  les  rentrées  ,  tandis  que  Jérôme  soi-i 


]iE  LA   GARDIE.  91 

giiait ,  comme  on  dit  vulgairement ,  le  pot- 
au-feu.  Du  reste,  le  brave  homme  s'hélait  fa?t 
a  son  rôle  et  s*'y  resignait  volontiers.  Il  avait 
dans  le  caractère  quelque  chose  dïndëcis  et 
de  mou  qui  s''accommodait  facilement  de  cette 
existence  toute  passive  ,  et  souffrait  volon- 
tiers que  sa  femme  le  déchai^geàt  du  fardeau 
des  affaires. 

—  Dejcùnons-nous  ,  Gertrude  P  dit- il  en 
se  relevant  avec  un  petit  air  de  satisfaction. 
Mon  café  est  prêt. 

A  cette  invitation  ,  il  n''y  eut  pas  d''opposi- 
lion.  Sur  une  petite  laide  a  demi-cachëe  dans 
un  coin  de  Farrière  boutique ,  on  plaça  trois 
lasses  coloriées  et-<ivcc  des  devises  tranchant 
sur  le  fonds ,  tel  que  :  présent  de  l'amitié^  ou 
bon  appétit ,  ou  encore  ,  amour  éternel,  On 
voyait  que  tout  le  luxe  de  la  maison  avait  été 
mis  au  jour  pour  une  réception  aussi  solen- 
nelle. Le  père  Rivière  avait  fait  griller  des 
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tartines  de  pain ,  et  préparé  avec  coquetterie 

des  coquilles  de  beurre  dans  une  assiette  à 

ramage. 

—  Tu  ne  m^en  veux  plus  ?  dit  la  fruitière 
à  sa  nièce  en  l'embrassant. 

—  Qii^y  a-t-il  donc  eu?  demanda  Jérôme. 

—  Ce  sont  des  affaires  entre  nous  et  qui 
ne  regardent  point  les  hommes. 

Le  père  Rivière  se  contenta  de  celte  ré- 
ponse et  trempa  une  tartine  de  pain  dans  son 
café  avec  une  joie  sans  mélange.  Cette  petite 
table ,  ainsi  garnie  et  entourée  des  trois  per- 
sonnes que  nous  venons  de  décrire ,  offrait  la 
caricature  d''mi  thé  anglais.  A  la  lin  du  dé- 
jeuner ,  la  fruitière  prit  un  air  sérieux  et 

digne  ,  comme  pour  faire  quelque  grave  ques- 
tion. 

—  Maintenant  ,  dit -elle  à  Marguerite  , 
donne-moi  la  lettre  de  ta  mère ,  de  ma  bonne 
Marianne.  C"'est  la  une  brave  sœur  et  une 
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brave  femme  !  quoique  je  ne  partage  pas 
toutes  ses  idées  sur  Téducation  des  filles  ,  je 
Taiine  comme  moi-même  ,  Marguerite,  et  ses 
enfans  sont  les  miens  ! 

Ces  mots  affectueux  chassèrent  le  dernier 
nuage  qui  couvrait  le  front  de  la  jeune  fille. 
A  son  tour,  elle  embrassa  sa  tante  et  lui  remit 
en  souriant  un  billet  soigneusement  cacheté 
qu''elle  avait  caché  dans  les  plis  de  son  mou- 
choir. 

—  Ecoute  cela ,  Jérôme ,  dit  la  fruitière 
avec  Taccent  pénétré  d''un  prédicateur ,  et 
profite  si  tu  peux. 

Et  elle  commença  la  lecture  de  la  lettre 
suivante  ,  dont  nous  rétablissons  Torthogra- 
phe  et  la  diction. 

«  Ma  bonne  Gertrude, 
»  Quoique  souvent  tu  aies  contrarié  mes 
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»  idées  à  Tégard  de  ma  fille  ,  et  que  tu  m^'aies 
»  plaisantée  sur  Fëducation  de  demoiselle  que 
»  je  voulais ,  disais-tu ,  lui  donner,  tu  sais  si 
>i  je  t''aime  et  combien  j''ai  confiance  en  ton 
»  bon  sens  ;  j''ai  fait  de  grands  sacrifices  pour 
»  ma  fille,  j''ai  voulu  qu'elle  sût  lire  ,  écrire, 
y>  compter,  c|u"'elle  fût  enfin  au-dessus  de  sa 
»  mère,  et  qu'acné  eût  tout  ce  qui  me  manque. 
w  Peut-être  me  suis-je  trompée  ,  mais  tu  par- 
n  donneras  a  une  mère  d^avoir  de  Forgueil 
»  pour  ses  enfans.  Maintenant  je  te  Fenvoie  , 
»  et  voici  pourquoi  :  à  Gournay  il  n''y  a  rien 
»  à  faire  ;  si  ma  fille  se  plaît  à  Paris  et  que  lu 
»  puisses  la  pousser,  elle  y  restera  avec  toi  et 
»  sous  ta  protection.  » 

La  fruitière  s''interrompit  un  instant.  Une 
pareille  confiance  en  elle  la  pénétrait  d'aune 
satisfaction  orgueilleuse. 

—  Certainement,  Mari  te  ,  dit-elle,  je  te 


DE   LA   JîARDiE.  1)5 

pousserai.  Je  te  ferai  entrer  dans  quelque 
bonne  maison  sur  le  pied  de  fciiime  -  de- 
cbambre.  Ou  si  tu  veux  un  état,  je  te  mettrai 
en  apprentissage  chez  les  meilleures  maîtres- 
ses. Veux-tu  être  marchande  de  modes  ,  lin- 
gère,  tout  ce  qu"'il  y  a  de  mieux  ?  tu  n'as  qu'a 
parler,  Marite. 

—  Il  m'est  avis,  dit  le  père  Rivière  d'un 
air  goguenard  ,  que  Fetat  de  marchande  de 
modes  est  trop  vétilleux.  J'ai  entendu  tenir 
des  propos  sur  le  compte  des  modistes. 

Le  brave  homme  avait  été  là  veille  aux 
Funambules  ,  et  les  saillies  du  lieu  lui  reve- 
naient en  mémoire. 

—  Silence  ,  Jérôme  ,  cbt  la  fruitière  ;  il 
s'agit  ici  d'affaire  sérieuse.  Marguerite  déci- 
dera elle-même.  Voyons,  petite,  pour  quel 
état  te  sens-tu  du  goût? 

La  jeune  fille  fit  une  moue  de  dépit  qu'elle 
réprima  aussitôt. 
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—  Ma  taille ,  dit-elle  en  affectant  une  vel- 
léité de  sommeil  qui  n'était  probalileraent 
pas  la  cause  réelle  de  son  apathie ,  nous  ver- 
rons cela  plus  tard. 

—  Cest  juste  ,  dit  la  fruitière;  aujourd'hui 
tu  as  besoin  de  repos. 

Et  elle  reprit  la  lettre  de  sa  sœur ,  qui  se 
terminait  ainsi  : 

«  Ma  bonne  Gcrtrude  ,  je  te  recommande 
»  mon  enfant  de  toutes  les  forces  de  mon 
»  àme.  Maintiens-la  toujours  dans  le  sentier 
»  du  devoir  !  Rappelle-lui  les  conseils  de  sa 
M  mère  !  Dis-lui  que  la  réputation  d\me 
»  jeune  fille  est  son  plus  beau  trésor  !  » 

Ici,  la  fruitière  s''interrompit  pour  laisser 
couler  une  grosse  larme  cjui  roulait  le  long 
de  sa  joue. 

—  Comme  c''est  écrit!  murmura  t-elle. 
Et  elle  continua  : 
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c(  On  dit  qiiMl  y  a  de  mauvaises  socie'te's  à 
))  Paris.  Fais  que  ma  fille  n'en  voie  que  de 
>i  bonnes  ;  en  un  mot ,  sois  pour  elle  une 
»  seconde  mère,  et  tiens-lui  lieu  de  moi.» 

La  tante  et  la  nièce  étaient  également  at- 
tendries. Jérôme,  sans  trop  comprendre  la 
cause  de  son  émotion,  pleurait  de  voir  pleu- 
rer sa  femme. 

—  Comme  c''est écrit!  répéta-t-il,  tout  fier 
de  s'associer  aux  pensées  et  aux  expressions 
de  la  fruitière. 

—  Maintenant ,  Marite ,  dit  celle-ci ,  va 
te  reposer;  nous  causerons  demain.  Seule- 
ment ,  si  tu  écris  a  ta  mère ,  dis-lui  qu'en 
fait  de  société  ,  sa  sœur  n'a  jamais  vu  que  la 
bonne. 

Après  cette  satisfaction  donnée  a  son  amour- 
propre,  la  digne  fruitière  de  la  rue  Plielip- 
peaux  conduisit  sa  nièce  a  la  petite  chambre 

qui  lui  était  destinée.   Elle  l'embrassa  une 
in.  7 
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dernière  fois ,  et  en  fermant  la  porte ,  elle 
se  contenta  de  penser  à  part  elle  : 

—  Cest  égal ,  elle  a  l)esoin  d''être  dégour- 
die ! 


DE^fe^AROlK.  1)^) 


LE  PROJET, 


II 


Le  lendemain  ,  dimanche  ,  un  soleil  vif  et 
brillant  éclairait  de  ses  rayons  les  pâles  liabi- 
lans  de  la  rue  des  Vertus.  Pour  certains  cpar- 
tiers  de  Paris ,  le  soleil  est  une  bonne  fortune 
qu'ion  espère  sans  cesse,  comme  un  ami  im- 
patiemment attendu.  Le  soleil  est  la  seule  joie 
et  la  seule  consolation  de  ces  tristes  races  que 
la  misère  engouffre  en  d** étroites   demeures , 
pressées  les  unes  sur  les  autres  ainsi  que  des 
nids  de  mésanges  dans  les  crevasses  dVnTO- 
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cher  ,  et  qui  n''ont  pour  tout  plaisir  que  Pair 
libre  et  le  repos  du  dimanche.  Dès  le  matin  , 
la  petite  boutique  de  la  fruitière  avait  pris  un 
air  de  fête  ;  les  vitres  extérieures ,  lavées  avec 
soin,  brillaient  d''un  éclat  insolite  et  laissaient 
apercevoir  aux  passans  un  étalage  plus  con- 
fortable qu''on  n'eût  été  en  droit  de  l'attendre 
dans  un  quartier  peu  opulent.  Madame  Ri- 
vière, pour  compléter  cette  harmonie  de 
luxe ,  avait  mis  au  jour  ce  qu'elle  avait  de 
plus  somptueux  :  une  robe  de  mérinos  lisse 
d'une  couleur  voyante  et  tranchée,  un  bonnet 
garni  de  rubans  ,  un  petit  fichu  en  bourre  de 
soie,  sur  lequel  se  détachait  en  relief  la  chaîne 
d'or  caractéristique ,  emblème  du  petit  com- 
merce et  de  l'aisance  travailleuse;  tout  cela  for- 
maitun  ensemble,  sinon  élégant,  dumoins  pro- 
pre et  non  sans  quelque  prétention.  Les  mè- 
ches de  ses  cheveux  noirs,  entrecoupées  ça  et 
là  de  quelques  fils  blancs ,  s'enroulaient  mé- 
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ihodiquement  des  deux  côtés  du  front  et  don- 
naient une  certaine  harmonie  à  la  figure  or- 
dinairement éclatante  de  madame  Rivière  par 
un  mélange  d''ombres  habilement  ménagées. 
Le  père  Jérôme ,  seul ,  dans  cet  épanouisse- 
ment dominical ,  n''aYait  pas  changé  d** allure 
et  de  costume  :  c''était  toujours  le  même 
homme  que  nous  avons  vu  la  veille  ,  s'occu- 
pant  des  soins  du  ménage  avec  une  docilité 
muette  et  une  admirable  résignation.  Ainsi 
qu'un  philosophe ,  on  eut  dit  qu''il  assistait  à 
toutes  ces  joies  mondaines  sans  les  désirer  ni 
les  comprendre;  type  complet  d''abné- 
gation  domestique,  il  semblait  représenter 
le  stoïcisme  de  la  boutique. 

Pendant  que  sa  femme  ainsi  parée  s''occu- 
pait  des  détails  de  son  commerce  ,  il  sortit  sur 
le  pas  de  la  porte,  et  tira  de  la  poche  de  son 
gousset  une  vieille  pipe  de  terre  ,  noircie  jus- 


# 
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qu'^à  la  gueule ,  et  dont  le  tuyau  coupe  court 
laissait  a  peine  aux  dents  une  prise  suffisante. 
Fumer  sa  pipe  était  le  seul  extra  qu'il  se  per- 
mit et  que  sa  femme  autorisât  ;  pendant  la  se- 
maine ,  il  n''y  fallait  pas  songer ,  sous  peine 
d"'exciter  la  colère  de  la  fruitière ,  colère  re- 
doutable et  criarde.  Mais  le  dimanche  il  ren- 
trait dans  le  libre  exercice  de  ses  droits  virils, 
et  la  liberté  de    fumer  était  une  gratification 
pério<lique  qu''il   acceptait    avec    reconnais- 
sance. Une  fois  dans  la  rue ,  le  brave  homme 
s''instaila  sur  une  borne  a  quelques  pas  de 
sa  boutique  ,  et  là  ,  dans  le  silence  d^un  pen- 
seur ,  il  se  mit  a  aspirer  de  tous  ses  poumons 
de  larges  bouffées  de  tabac  ,  délices  long-temps 
rêvées.  Dans  ces  momens-là ,  le  père  Jérôme 
oubliait  tous  les  soins  de  son  commerce  et  de 
son  café  même  ,  rente  quotidienne  dont  il  ai- 
mait a  toucher  le  montant  à  heure  fixe.  Sa 


DE    LA    GARDIE.  103 

pipe  Tabsorbait  au  point  que  la  voix  de  sa 
femme  avait  quelquefois  de  la  peine  à  le  tirer 
de  son  somnambulisme  de  fumeur  ,  et  sa  mai- 
gre figure  prenait  alors  une  expression  dMndé- 
pendance  indolente,  àç,  farniente  voluptueux^ 
qu''on  eût  pu  comparer  à  celle  d''un  vieux 
lazzarone  retrouvant  après  quelques  heures 
de  fatigue  son  repos  accoutume  et  sa  place  au 
soleil. 

Cette  fois  pourtant  sa  joie  ne  fut  pas  de  lon- 
gue durée.  Lne  voix  grondeuse  siffla  à  son 
oreille  et  le  reveilla  en  sursaut.  C'était  ma- 
dame Rivière  qui  rappelait.  Le  brave  homme 
rentra  la  tète  basse  en  secouant  à  regret  les 
cendres  de  sa  pipe. 

—  Jérôme,  dit  la  fruitière  du  ton  impérieux 
qui  lui  était  habituel ,  vous  oubliez  votre  café, 
et  il  faudra  que  vous  renonciez  à  votre  tabac 
si  je  veux  faire  quelque  chose  de  vous. 

A  cette  provocation,  qui  attaquait  ses  goûts 
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les  plus  chers ,  Jérôme  ne  repondit  que  par 
une  sorte  de  gémissement  étouffé  sans  articu- 
lation distincte. 

—  Qu''est-ce  ?  reprit  la  fruitière  ,  n''allez- 
vous  pas  me  faire  croire  que  le  tabac  est  né- 
cessaire a  votre  existence?  Je  vous  préviens, 
Jérôme,  que  je  casserai  votre  pipe,  si  cela 
continue. 

•  Celui-ci  £t  un  petit  bond  en  arrière  et  s''ar- 
rêta  en  tournoyant  sur  ses  talons  ;  ses  yeux 
clignotaient,  ses  jambes  tremblaient. 

—  Casser  ma  pipe  !  murmura- t-il. 

—  Oui,  je  la  casserai,  s''il  faut  vous  appeler 
trois  fois  pour  que  vous  m''entendiez  ! 

Jérôme  couvait  en  lui  des  projets  de  rébel- 
lion plus  explicites ,  que  la  voix  sèche  de  sa 
femme  fit  rentrer  en  dedans ,  quoi  qa''il  en 
eût  ;  Pidée  d'une  lutte  ouverte  Fépouvantait, 
un  combat  a  outrance  était  au  dessus  de  ses 
forces. 
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—  Femme,  ajouta-t-il  timidement,  puisque 
notre  nièce  n*'est  pas  levée,  il  n''est  pas  encore 
temps  de  préparer  le  café'. 

—  Ne  croyez- vous  pas,  dit  la  fruitière,  que 
pour  notre  nièce,  nous  allons  changer  nos 
habitudes?  Il  faut  que  les  enfans  s''accoutument 
a  obéir  à  leurs  parens  :  ni  moi  ni  vous  ,  ne 
sommes  aux  ordres  de  Marguerite,  entendez- 
vous?  Je  vais  la  faire  lever. 

En  disant  ces  mots,  elle  monta  a  la  chambre 
de  Marguerite ,  dont  elle  trouva  la  porte  fer- 
mée. Quoiqu''elle  tînt  en  apparence  a  ses 
prérogatives  de  supre'matie ,  la  fruitière  n''en 
était  pas  moins  bonne  et  presque  faible;  aussi 
ce  fut  d^me  voix  douce  et  tempérée,  qu''elle 
appela  sa  nièce  pour  lui  dire  qu'il  était  neuf 
heures  du  matin  ,  et  que  le  temps  de  se  lever 
était  venu. 

—  Ma  tante  ,  dit  la  voix  de  la  jeune  fille,  je 
ne  peux  pas  m''habiller  ! 
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—  Pourquoi  cela? 

Marguerite  hésita  un  peu  avant  de  répondre, 
et  d\ine  voix  où  Pinstinct  de  la  coquetterie 
perçait  sous  une  apparence  d'^humilité  : 

—  Je  n*'aipas  de  miroir,  dit-elle,  et... 

-—  Ne  voyez-vous  pas  ,  la  belle  princesse  ! 
interrompit  la  fruitière  ,  d''un  ton  cFironie 
affectueuse,  il  lui  faut  des  glaces  comme  a  une 
grande  dame  î  Est-ce  qu''a  Gournay  tu  habi- 
tais un  palais,  ma  petite?  Vous  verrez  que 
bientôt  il  lui  faudra  une  femme  de  chambre  î 

La  fruitière  attendit  en  vain  mic  réponse  ; 
elle  n''entendit  qu''un  soupir  et  comme  nn 
sanglol  comprimé. 

—  La  voilà  qui  pleure,  à  présent  !  continuâ- 
t-elle; a-t-on  jamais  vu  pareille  fille  !  On 
dirait  que  chacune  de  mes  paroles  lui  écorche 
les  oreilles  !  Ce  que  c''est  que  d'élever  les 
en  fans  dans  du  coton  ! 

Quoi  qu''il  en  soit,   un  instant  après,  la 
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fruitière  remonta ,  tenant  a  la  main  un  petit 
miroir  qu'acné  venait  craclietcr  ;  et  lorsque  sa 
nièce  lui  eut  ouvert  la  porte  de  sa  chambre , 
elle  le  lui  présenta  en  Fembrassant. 

—  Oh  !  merci ,  merci ,  ma  bonne  tante  ! 
dit-elle  avec  une  effusion  de  reconnaissance 
toute  provinciale ,  vous  ne  me  trouvez  pas 
trop  coquette  ,  n''est-ce  pas  ,  et  vous  me  par- 
donnez? Le  moyen  d*'arranger  ses  cheveux 
sans  glace  ! 

—  Je  les  arrange  bien  sans  cela  ,  répondit 
la  fruitière  ;  je  me  contente  de  demander  a 
Jérôme  :  Mes  cheveux  sont-ils  bien  comme 
cela  ?  et  sa  réponse  me  suffit. 

—  Quand  j''aurai  un  mari ,  ma  tante ,  dit 
îlarguerite  avec  un  demi-sourire,  je  me  pas- 
serai de  miroir. 

La  réplique  portait  coup  ;  aussi  la  conver- 
sation fut-elle  suspendue,  et  la  fruitière  laissa 
sa  nièce  hbre  de  vaquer  à  sa  toilette. 
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Marguerite  avait  passé  presque  toute  la 
nuit  sans  sommeil  ;  le  repos  de  la  veille  lui 
avait  suffi ,  et  toutes  ces  folles  idc'es  qui , 
dans  l'esprit  d*'une  petite  fille,  s''attachent  à  ce 
grand  nom  de  Paris,  tourbillonnaient  incessam- 
ment devant  ses  yeux  a  lui  donner  le  vertige; 
elle  comptait  dix-huit  ans ,  et ,  comme  nous 
Pavons  dit ,  sa  vie  s'était  écoulc'e  dans  le  re- 
cueillement d'une  petite  ville.  Sa  mère,  res- 
tée veuve ,  avait  consacré  a  l'éducation  de  sa 
fille  tout  l'argent  qu'elle  avait  pu  ramasser , 
c'est-à-dire  que  Marguerite  avait  été  pendant 
quatre  ans  externe  dans  un  pensionnat  de 
Gournay  où  elle  avait  appris  le  peu  de  choses 
qui  constitue  l'instruction  élémentaire  d'une 
femme  :  elle  savait  donc  a  peu  près  l'ortho- 
graphe et  faisait  passablement  de  la  tapisserie. 
Du  reste  ,  ses  idées  étaient  aussi  étroites  que 
l'horizon  dans  lequel  elle  avait  vécu.  Comme 
toutes  les  pensionnaires  et  surtout  les  pen- 
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sionnaires  de  province ,  elle  attachait  une 
importance  excessive  a  certaines  puérilités  ; 
incapable  de  discerner  la  véritable  élégance 
d'une  certaine  affectation  de  manières ,  qui 
aux  yeux  exercés  décèle  infailliblement  le 
manque  d"" éducation ,  elle  se  croyait  faite  pour 
briller  dans  la  bonne  société ,  et  toute  fière 
de  Tadmiration  que  lui  avaient  vouée  sa  mère 
et  les  voisines  de  sa  mère ,  elle  prenait  en  pi- 
tié celles  de  ses  camarades  moins  heureuses 
qui  ne  comptaient  pas  comme  elle  quatre  ans 
d''externat.  Le  peu  d"'éducation  qu''elle  avait 
^(Èçu ,  au  lieu  de  lui  redresser  Fesprit ,  ne  fai- 
sait que  le  fausser  ;  elle  ne  voyait  que  la  su- 
perficie des  choses  et  jamais  le  fond  ;  Timagi- 
nalion  dominait  en  elle  le  jugement ,  le  strass 
lui  faisait  Pcffet  du  diamant. 

Dans  son  langage  et  quand  elle  était  livrée 
en  toute  liberté  a  elle-même ,  on  sentait  une 
tendance  à  Fenflure ,  qui  gâtait ,  en  les  enïu- 
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minant  de  fausses  couleurs ,  les  meilleurs  sen- 
timens  de  son  àme.  L*'envie  chez  elle  avait 
germé  en  même  temps  que  son  esprits''ouvrait. 
Les  supériorités  de  fortune  et  de  position  Fir- 
ritaient  vivement  ;  quoique  bonne  et  sensible, 
et  dévouée  ,  Famour-propre  dénaturait ,  par 
intervalles ,  ses  excellentes  qualités ,  et  sans 
tout  le  mal  que  sa  mère  s''était  donné  pour  en 
faire  une  fille  supérieure ,  elle  eût  été,  a  coup 
sur,  une  très  bonne  fille. 

Pendant  la  nuit  qui  vient  de  se  passer,  elle 
avait  moins  réfléchi  que  rêvé  tout  éveillée; 
malgré  toute  Taffection  qu*'elle  se  sentait  pouf 
sa  tante ,  elle  ne  pouvait  sVmpécher  de  lui 
trouver  des  formes  grossières  et  âpres  ,  et  do 
cette  fausse  fierté  même  elle  se  faisait  un 
piédestal  où  son  petit  amour-propre  se  pava- 
nait a  son  aise;  son  mérite  s''augmenlait  de 
tout  le  mérite  qui  manquait  a  la  fruitière  ;  les 
paroles  des   deux  ouvriers  qu''elle  avait  ren- 
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contrés  en  arrivant  à  Paris  avaient  déjà  perdu 
leur  effet  de  mortification  ;  pour  résultat  der- 
nier, elle  avait  fini  par  en  tirer  cette  conclu- 
sion :  qu'haï  Paris  comme  à  Gournay ,  elle 
pouvait  passer  pour  jolie  ;  la  douceur  du  fond 
corrigeait  Famertume  de  la  forme.  Ce  qui  Fef- 
f rayait  au  milieu  de  ses  rêves  flatteurs ,  c''était 
les  desseins  de  sa  tante  ;  elle  ne  pouvait  se 
résigner  à  prendre  un  état ,  à  faire  un  appren- 
tissage; son  orgueil  se  révoltait  contre  de  pa- 
reilles idées  ;  en  devenant  ouvrière ,  il  lui 
semblait  que  c''était  déchoir.  Paris,  pour  elle, 
était  une  espèce  de  paradis  oii  la  richesse  de- 
vait s'éparpiller  sur  tout  le  monde  ;  elle  ne  se 
demandait  pas  par  quel  moyen  elle  se  ferait 
riche  et  pourtant  elle  espérait  Tètre. 

Au  reste ,  il  serait  difficile  d''imaginer  une 
jeune  fille  plus  innocente  et  plus  pure  que 
Marguerite.  Jamais  une  mauvaise  pensée  ne 
sVtait  approchée  de  son  cœur;  jamais  un  de 
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ces  \agues  instincts  qui  trouljlent  les  cervel- 
les n'avait  trouJ3lé  la  sienne.  Son  sang  était 
calme  et  limpide  ;  dans  les  plus  chaudes  heu- 
res des  nuits  d''e'te',  son  pouls  battait  également 
et  son  front  n''aYait  ni  altération  ni  rougeur. 
A  Gournay ,  tous  ses  plaisirs  consistaient  (peut- 
on  appeler  cela  des  plaisirs  ?)  a  aller  le  diman- 
che à  la  messe  ,  aussi  proprement  parée  que 
possilîle ,  et  a  la  messe  elle  tenait  obstinément 
les  yeux  baissés  sur  son  livre. 

Sa  toilette ,  quoique  simple  ,  lui  demanda 
assez  de  temps  pour  que  madame  Rivière  eût 
le  droit  de  s*'en  plaindre;  aussi  murmura-t-elle 
a  plusieurs  reprises  ,  plusieurs  exclamations 
de  ce  genre  : 

—  Coquette  1  une  heure  a  son  miroir  !  Est-il 
possible  d''élever  la  jeunesse  de  cette  façon-Ui  ! 

Pendant  ce  temps,  Jérôme,  accroupi  comme 
nous  Pavons  vu  la  veille  devant  la  cheminée, 
s''occupait  de  son  café  et  se  gardait  bien  de  ré- 
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pondre  aux  observations  de  sa  femme ,  dans 
la  crainte  sans  doute  de  détourner  sur  lui  un 
orage  qui  grondait  sur  la  tête  d\m  autre.  A  la 
fin  ,  Marguerite  parut  dans  tout  Fëclat  de  sa 
parure  dominicale. 

Ses  fraîches  couleurs  un  peu  affaiblies  ,  la 
veille,  par  la  fatigue  du  voyage,  avaient  repris 
leur  vivacité  naturelle.  Un  bonnet,  glorieuse- 
ment surmonté  de  rubans  roses ,  encadrait  un 
front  blanc  et  poli ,  et  arrêtait  les  conlours 
bien  dessinés  d'un  ovale  harmonieux  et  pur  ; 
une  robe  a  fond  blanc  rayée  de  bleu  donnait 
à  cette  tournure  juvénile  quelque  chose  de 
printannier  que  la  saison  de  Tannée  où  Ton 
était  ne  justifiait  pas  assez  peut-être  ;  un  poète 
du  siècle  passé  eut  pu  la  comparer  a  une  de 
ces  tardives  fleurs  qui  épanouissent  leurs  pé- 
tales sous  les  pâles  rayons  du  soleil  d''automne. 
Sa  main,  petite  et  effilée,  était  à  demi  cou- 
verte par  une  mitaine  noire  en  point  de  den- 
III.  8 
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telle  qui,  en  cachant  la  saillie  du  poignet, 
amincissait  Texlrémité  des  doigts  et  en  faisait 
ressortir  la  blancheur.  Sa  taille  ,  quoiqu'un 
peu  raide  ,  ne  manquait  pas  de  cette  grâce  et 
de  cette  distinction  qui ,  parmi  les  femmes , 
constitue  une  sorte  de  titre  aristocratique  et 
tient  lieu  de  Ijlason.  Ses  cheveux  ,  blonds  et 
lisses,  descendaient  en  bandeau  sur  les  tempes 
et  s*'harmoniaient  merveilleusement  avec  le 
bleu  pâle  des  yeux  ;  sa  bouche  était  petite  et 
rose,  ses  dents  blanches  et  perlées  ;  en  prêtant 
à  Marguerite  une  mantille  et  une  robe  de  satin 
noir ,  vous  auriez  eu  une  charmante  vignette 
de  Devéria. 

En  la  voyant ,  la  fruitière  sentit  tomber  sa 
colère  naissante,  et  elle  embrassa  sa  nièce  avec 
une  admiration  toute  maternelle,  comme  si  sa 
beauté  Peut  rendue  fière. 

—  Voyez  donc  ,  père  Jérôme  ,  dit-elle  en 
s''adressant  à  son  mari ,  qui  toujours  accroupi 
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surveillait  son  cafë  avec  une  persévérance  opi- 
niâtre :  c'est  qu'elle  est  vraiment  gentille  , 
cette  petite  !  Où  la  mènerons-nous  aujourdliui 
-pour  Famuser  ? 

Le  père  Jérôme  était  peu  au  courant  des 
plaisirs  parisiens.  Il  n'avait  connu  pendant  sa 
vie  qu'une  seule  distraction  :  fumer  sa  pipe. 

—  Nous  la  mènerons  au  Jardin-des-Plantes^ 
dit-il. 

—  Merci,  dit  la  fruitière  ;  croyez-vous  pas 
que  Marguerite  sera  flattée  de  montrer  sa  toi- 
lette à  l'ours  Martin  ?  D''ailleurs,  le  dimanche, 
la  ménagerie  n'est  pas  ouverte  !  Ignorez-vous 
cela? 

Marguerite  s'était  assise  ;  l'idée  de  sa  toilette 
et  de  sa  gentillesse  l'absorbait  tout  entière  ; 
elle  se  sentait  comme  gonflée  et  ne  pensait  a 
autre  chose  qu'à  être  belle  ;  sa  place  dans 
l'église  de  Gournay  lui  manquait  ;  elle  regret- 
lait  peut-être  les  regards  d'enthousiasme  qui 
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raccueillaient  chaque  dimanche  ;  Paris  lui 
semblait  vide  ,  et  elle  soufiFrait  de  n'avoir 
qu''une  vieille  femme  pour  signaler  sa  beauté. 
La  journée  se  passa  ainsi  dans  un  silence  rare- 
ment interrompu  par  les  observations  de  la 
fruitière.  Vers  quatre  heures ,  le  père  Jérôme 
ferma  les  volets  de  la  boutique,  et  on  se  mit  à 
table.  Marguerite  mangea  peu  ;  elle  songeait 
avec  désespoir  que  sa  belle  toilette  n''aurait 
servi  qu''à  égayer  un  peu  le  ménage  de  sa  tante. 
La  fruitière  souriait  quelquefois  malicieuse- 
ment, en  femme  qui  cachait  un  dessein  secret 
et  méditait  une  surprise.  A  la  fin  du  dîner  et 
après  avoir  humé  voluptueusement  \m  petit 
verre  d'eau- de-vie ,  elle  se  leva  brusquement 
d'un  air  moitié  sérieux,  moitié  triomphant: 

—  Jérôme  ,  dit-elle  ,  allez  mettre  votre 
habit. 

Celui-ci  regarda  sa  femme  d'un  air  cons- 
terné. 
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—  Tout  de  suite?  murmura-t-il. 

—  Tout  de  suite  ,  répliqua  la  fruitière.  Je 
vois  «e  que  c'est  :  vous  voudriez ,  comme  tou- 
jours ,  fumer  votre  pipe  après  dîner.  Nous 
n''avons  pas  le  temps. 

Jérôme  s''apprêta  a  obéir  sans  insister.  Seu- 
lement d''un  air  de  regret ,  il  renfonça  sa  pipe 
dans  la  poche  de  son  gilet  avec  l'expression  de 
tendresse  douloureuse  d''un  ami  qui  dit  adieu 
à  son  ami. 

—  Et  vous,  Marguerite,  reprit  la  fruitière  , 
mettez  votre  chàle  et  vos  gants.  Nous  allons 
sortir.  Je  veux  que  vous  puissiez  parler  a 
votre  mère  de  la  société  que  je  vois  et  des 
réunions  oiije  vous  mène  1  Mais ,  surtout ,  dé- 
faites-vous de  votre  air  provincial ,  et  n'allez 
pas  rougir  comme  un  enfant  si  on  vous  adresse 
un  compliment  ! 

—  OU  allons-nous  donc,  ma  tante  ?  demanda 
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la  petite  fille,  que  ce  début  charmait  et  épou- 
vantait a  la  fois. 

—  Vous  verrez  cela  !  répondit  la  fruitière 
Je  veux  vous  montrer  en  un  jour  plus  de  cha- 
peaux et  de  robes  de  soie  que  vousn''cn  voycx 
tout  un  mois  a  Gournay . 

Marguerite  porta  sa  main  a  son  bonnet , 
comme  si  elle  eût  été  honteuse  de  sa  simpli- 
cité, Son  luxe  de  province  allait  bientôt  pâlir 
devant  un  luxe  tout  autrement  éblouissant  : 
la  reine  des  petites  filles  de  Gournay  trem- 
blait pour  sa  couronne. 

La  fruitière  remarqua  ce  mouvement  et  en 
comprit  la  signification. 

—  N''aie  pas  peur,  ma  petite  ,  ditelle  en 
remplaçant  le  vous  respectueux  par  un  tutoie- 
ment familier  ;  quand  on  est  fraîche  et  joHe 
comme  toi ,  on  peut  se  présenter  partout , 
même  avec  un  bonnet  ;  pas  vrai ,  Jérôme  ? 

Le  mari  de  la  fruitière  était  rentré  discrè- 
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tement  et  se  tenait  en  silence  sur  le  seuil  de 
la  porte  dans  Fimmobilité  d''un  soldat  au  port 
d'arme.  A  la  question  de  sa  femme,  il  ne  ré- 
pondit que  par  un  hochement  de  tète  affir- 
matif  ;  il  eût  été  difficile ,  d*" ailleurs ,  d''ima- 
giner  une  figure  plus  grotesque  que  la  sienne  : 
une  cravate  en  mousseline  a  bouts  brodés 
s''enroulait  autour  de  son  col  et  laissait  passer 
les  deux  cornes  d^m  col  de  chemise  mena- 
çant les  oreilles  :  un  halwt  bleu ,  blanchi  sur 
les  coutures  ,  lui  descendait  jusqu^aux  jarrets 
en  s''amincissant  par  le  bas  ,  et  finissait ,  pour 
parler  le  langage  technique ,  en  queue  de 
morue  y  un  pantalon  de  nankin  (  burlesque 
anachronisme  )  tombait  un  peu  au-dessous  de 
1  habit  et  laissait  voir  jusqu'^à  la  sixième  on- 
dulation de  la  botte  ;  dans  le  gousset  de  ce 
pantalon  se  dessinait  en  relief  une  grosse 
montre  en  argent,  attachée  par  un  cordon 
noir,  àrextrémité duquel  brillaient  d'énormes 
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breloques  en  pierres  fausses ,  qui  scintillaient 
par  intervalle  sur  le  fonds  d'un  gilet  noir 
jauni  par  le  temps.  Ainsi  vêtu,  le  fruitier 
ressemblait  à  une  personnification  bouffonne 
du  petit  commerce  parisien.  Son  air  était  sé- 
rieux et  digne  comme  aux  jours  de  grande 
solennité.  Qui  Peut  vu  eut  pensé  qu''il  allait 
assister  a  un  mariage  ou  tenir  un  enfant  sur 
les  fonts  de  baptême.  La  fruitière  le  consi- 
déra d''un  air  de  béatitude  mélangé  d''or- 
gueil. 

—  Bien  !  bien  !  dit-elle  ;  vous  avez  été 
moins  paresseux  que  de  coutume ,  et  vous 
n''avez  pas  craint  de  sortir  vos  habits  de  Far- 
moire  !  Au  fait ,  pourquoi  ne  pas  s'^habiller 
quand  on  a  de  quoi  !  Et  dites-moi ,  Jérôme  , 
cela  ne  vaut-il  pas  mieux  d''aller  se  promener 
avec  sa  femme ,  le  dimanche ,  que  de  rester 
comme  un  hibou  à  fumer  sa  pipe  sur  le  de- 
vant de  sa  porte  ? 
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Jérôme  inclina  la  tète  pendant  que  Mar- 
guerite le  regardait  en  souriant.  Ce  fut  sous 
de  semblables  auspices  que  les  trois  person- 
nages dont  nous  venons  de  retracer  la  phy- 
sionomie sortirent  enfin  et  s''achemincrent 
vers  le  boulevart  en  passant  par  la  rue  du 
Temple.  Arrive's  au  Chàteau-d''Eau ,  ils  tour- 
nèrent brusquement  à  gauche  ,  et  devant  une 
porte  e'clairée  par  deux  re'verbères  et  surmon- 
tée d\m  transparent  en  guise  de  fronton  ,  la 
fruitière  s''arrêta.  Marguerite  leva  les  yeux  et 
lut  Trianon.  En  même  temps  le  son  d^m 
flageolet  la  fit  tressaillir. 

—  As -tu  quelquefois  été  au  bal?  dit  la 
fruitière. 

—  Jamais  ,  dit  Marguerite  :  maman  me  le 
défendait. 

—  Je  te  le  permets ,  moi. 

Et  en  même  temps ,  prenant  le  bras  de  sa 
nièce ,  qui  hésitait ,  la  fruitière  Fintroduisit 
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intrépidement  dans  la  salle ,  pendant  que  Jé- 
rôme ,  d'un  air  solennel ,  protégeait  du  re- 
gard cette  entrée  triomphale  et  suivait  sa 
femme  avec  sa  docilité  ordinaire. 
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TIUAAOIX. 


III 


Il  était  six  heures  et  demie  du  soir ,  et  le 
bal  commençait  à  s'animer;  rorchestre,  plus 
bruyant,  faisait  de  nomlDreux  appels  aux  dan- 
seurs. Le  bal  de  Trianon  ressemble,  à  peu  de 
chose  près,  à  tous  les  bals  ou  se  presse,  le 
dimanche,  cette  partie  de  la  population  pari- 
sienne qui  cherche  un  soulagement  hebdoma- 
daire a  ses  fatigues  de  toute  la  semaine.  Les 
danseuses  appartiennent  en  grande  partie  a 
cette  classe  de   femmes  qu'on   nomme  des 
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grisettes,  classe  mal  définie,  et  dont  les  histo- 
riographes, sans  doute  pour  se  mettre  à  la 
porte'ede  leurs  héroïnes,  ont  oublié  de  parler 
le  français.  La ,  vous  rencontrerez  toutes  ces 
petites  filles  qui  sillonnent  la  rue  Saint-Martin 
el  la*rue  Saint-Denis,  un  carton  sous  le  bras  ; 
espèce  de  compagnie  franche  qui  passe  dans 
la  vie  sans  mot  d'ordre  arrêté ,  et  n'a  pour 
devise  à  son  drapeau  qu'un  seul  mot  :  le 
plaisir.  C'est  aux  bals ,  le  dimanche  ,  qu'une 
passion  naissante  grandit ,  et  croît  jusqu'à 
remplacer  définitivement  la  passion  qui  s'é- 
teint. Le  dimanche ,  on  se  brouille ,  on  se 
réconcilie ,  on  se  querelle ,   on  se   fait  des 
promesses  cent  fois  faites  et  cent  fois  violées  ; 
le  bal  est  un  terrain  neutre,  une  arène  ani- 
mée et  bruyante ,  où  les  regards  se  cherchent, 
oîi  les  cœurs  se  croisent  et  se  rencontrent  ; 
c''est  la  que  la  jeune  fille  abandonnée  vient 
chercher  un  nouvel  appui,  une':distraction  nou- 
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velle,  et  quelquefois  une  de'ception  après  tant 
de  déceptions  déjà  subies.  D'où  Tiennent  tous 
ces  fils  qui  aboutissent  à  un  centre  commun  ? 
on  ne  saurait  le  dire.  Dans  la  grande  bataille 
qui  se  livre ,  toutes  les  contrées ,  tous  les 
villages   ont  fourni  leurs  recrues;  le  jeune 
soldat  qui  vient  de  quitter  son  pays,  et  le 
vétéran  émérite ,  vieilli  dans  les  dangers  de 
la  contredanse,  s'y  coudoient  en  passant  ;  per- 
sonne ne  s'y  connaît,  et  pourtant  tout  le 
monde  s'y  salue  ;  nul  ne  demande  à  sa  voisine 
d'où  elle  vient  et  où  elle  va  ;  on  est  au  bal , 
cela  suffit.   Pourvu  qu'en  dansant  on  n'ait 
l'air  ni  emprunté  ni  timide ,  et  qu'on  fasse 
bon  marché ,  en  apparence  ,  de  sa  pudeur, 
ainsi  qu'il  convient  h  une  nation  civilisée, 
qu'importe  le  reste!   La  morale  n'apparaît 
guère,  que  je  sache ,  à  ces  sortes  de  réunions 
tumultueuses  ;  la  philosophie ,   à  la  bonne 
heure  î  Philosophie  insouciante  et  joyeuse , 
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qui  se  laisse  aller  au  courant  des  événemens  , 
pleurant  quand  vient  la  peine,  souiiant 
quand  vient  le  plaisir,  et  qui  se  re'sume  ainsi  : 
avoir  une  robe  de  soie,  un  chapeau  rose,  et 
danser.  Les  toilettes  sont  quelquefois  bril- 
lantes ,  mais  jamais  fraîches  ,  et  trahissent 
toujours,  par  quelques  côte's,  ce  luxe  d''em- 
prunt,  signe  caractéristique  des  positions 
aventurées.  Sur  une  robe  de  satin  (le  satin  est 
un  phénomène  comme  les  comètes)  se  glisse 
une  tache  indiscrète  ;  des  gants  de  Suède  sont 
déparés  par  une  couture  ;  une  mantille  couvre 
un  corsage  fané  par  le  soleil  ou  grésillé  par  la 
pluie.  Mais  au  premier  coup  d''archet ,  robe 
de  satin ,  mantille  et  gants  de  Suède ,  tout 
cela  tournoie  et  saute  au  hasard ,  si  bien  qu'en 
définitive  ,  Fensemble  fait  oublier  les  détails  ; 
et  Teffet  qui  en  résulte  semble  presque  har- 
monieux ,  comme  ces  décorations  de  théâtre, 
vues  de  loin  et  à  la  lueur  du  gaz. 
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Parmi  les  danseurs,  les  mêmes  contrastes 
se  produisent.  Cest  dans  de  pareils  bals  que 
vous  rencontrerez  le  plus  facilement  toutes 
ces  excentricite's  de  toilette ,  et  ces  bisarres 
innovations  si  chères  aux  ëtudians  en  me'de- 
cine  :  des  boutons  blancs  sur  un  habit  noir, 
coupé  a  la  manière  d''une  veste  de  chasse  ; 
une  bande  de  velours  noir  sur  un  pantalon 
de  drap  gris  ;  des  gilets  de  soie  ,  couleur  ce- 
rise ,  tranchant  sur  une  cravate  de  satin  blanc. 
Les  commis  marchands  sont  les  rois  de  ces 
bals ,  dont  les  clercs  d''huissier  sont  les  parias; 
les  couches  intermédiaires  se  composent  de 
dessinateurs  sur  étoffes ,  d''horlogers ,  de 
clercs  d''avoué  et  aussi  de  coiffeurs,  caste 
remarquable  qui  ,  dans  le  nivellement  de 
tous  les  rangs  et  de  toutes  les  classes ,  a  con- 
servé son  cachet  spécial ,  et  semble  tenir  à 
honneur  d** afficher,  aux  yeux  de  tous,  ses  titres 
et  son  blason.  La  ,  aussi ,  trônent  quelquefois 
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certains  ouvriers  qui  se  croyent  presque  gens 
de  lettres  (  où  va-t-on  placer  sa  vanité' ,  grand 
Dieu!  ),  et  se  posent  en  orateur  chaque  fois 
que  besoin  est  ;  ce  sont  les  typographes ,  plii- 
losophes  incrédules ,  sceptiques ,  beaux  par- 
leurs ,  devisant  de  politique  et  ne  croyant 
pas  en  Dieu.  Ceux-là  dansent  peu ,  et  s''occu- 
pent  beaucoup  de  la  partie  intellectuelle  du 
bal  ;  rironie  est  leur  figure  favorite  ;  ce  sont 
les  feuilletonistes  du  Tivoli  d''hiver,  et  il  n''en 
est  pas  un  qui ,  dans  sa  conversation ,  ne  cite 
Voltaire  ou  M.  de  Balzac. 

En  entrant  dans  la  salle ,  Marguerite  sentit 
un  violent  battement  de  cœur,  et  sa  tête  se 
troubla  :  les  couleurs  tranchées  qui  se  croi- 
saient devant  elle,  le  bruit  des  voix  dominé 
de  temps  de  temps  par  un  éclat  de  trombone 
ou  un  roulement  de  timbales,  les  fleurs  se 
balançant  sur  des  chapeaux  fanés,  le  bruisse- 
ment de  la  soie,  les  appels  du  pied  marquant 
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la  mesure  et  ébranlant  le  parquet ,  tous  ces 
hommes  aux  regards  hardis  jusqu'à  l'inso- 
lence, toutes  ces  femmes  a  l'allure  dégingan- 
dée :  tout  cela,  dis-je ,  lui  donnait  le  vertigCé 
Il  ne  lui  vint  pas  une  seule  fois  dans  l'idée 
que  ces  oripeaux  brillans  pouvaient  cachet 
bien  des  misères.  Novice  qu'elle  était,  elle 
n'avait  pas  appris  à  se  servir  de  l'analyse 
comme  le  physicien  d'un  prisme  pour  décom- 
poser les  couleurs  :  l'ensemble  l'éblouissait. 
Aussi  s'approcha-t-elle  de  sa  tante  en  lui 
pressant  le  bras  comme  pour  s'assurer  de  son 
appui  :  elle  était  fascinée,  elle  avait  peur. 
Après  les  détails  que  nous  vous  avons  donnés 
sur  l'éducation  et  la  vie  antérieure  de  Mar- 
guerite, il  vous  sera  facile  de  concevoir  un 
pareil  étourdissement.  Les  sensations  violentes 
naissent  des  contrastes  ;  un  feu  trop  vif  fait 
mal  après  un  froid  excessif  ;  trop  de  lumière 

éblouit  les  miopes  ;  et  s'il  nous  était  permis 
III.  9 
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de  risquer  un  paradoxe  tant  soit  peu  pliiloso- 
phique  dans  un  sujet  aussi  léger,  nous  dirions 
que  la  douleur  n''est  peut  être  fjue  le  plaisir 
pousse'  a  ses  dernières  limites. 

La  fruitière  marchait  dioite  et  roide ,  avec 
la  dignité  d''une  femme  sûre  d''elle-mème  - 
seulement  lorsque  sa  nièce  lui  pressa  le  bras, 
elle  tourna  vivement  la  têttf,  et  la  vit  pâle  : 

—  N''aie  pas  peur,  Marite,  dit-elle  ;  je  suis 
là,  moi. 

Et  en  même  temps  elle  Pentraîna  vers  une 
place  vide,  et  s''y  installa  avec  elle  en  faisant 
signe  à  Je'rôme  de  s"" asseoir  à  ses  côte's.  Il  se 
passa  quelque  temps  avant  que  la  petite  pro- 
vinciale osât  lever  les  yeux;  de  temps  en 
temps  elle  entendait  bruire  à  son  oreille  un 
chuchottement  plus  rapproche'  qui  augmentait 
sa  terreur.  Une  fois  même  elle  distingua  ces 
mots  qu"'un  jeune  homme,  en  passant  près 
d''elle  ,  venait  de  prononcer  : 
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—  Voilk  une  jolie  petite  fille  î 

Toutes  ses  idées  alors  se  brouillèrent  à  la 
fois.  Elle  saisit  de  nouveau  le  bras  de  sa  tante, 
et  lui  dit  d*'une  voix  émue  : 

— Allons-nous  en,  je  vous  supplie,  je  ne  veux 
pas  rester  ici. 

La  fruitière  la  regarda  d''un  air  de  compas- 
sion affectueuse. 

—  Que  peux-tu  craindre  avec  moi,  Marite? 
Voyons,  parlons  raison  :  crois-tu  que  ta  tante 
voudrait  te  conduire  dans  une  société  mêlée  ? 
Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  Paris,  ma  fille, 
vient  ici;  et  ce  n'est  pas  dans  un  lieu  pareil  oii 
tu  courras  risque  d''étre  insultée.  Pour  ap- 
prendre les  manières  du  grand  monde ,  il 
faut  bien  le  voir!  Et  si  tu  tiens  les  yeux 
obstinément  baissés  ,  comment  feras-tu  pour 
t'instruire  ?  Demande  à  ton  oncle  Jérôme  si 
ce  bal  nVst  pas  bien  composé  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  Paris  î 
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dit  ceiui-ci  en  étouffant  un  iong  bâillement , 
qui ,  depuis  son  entrée  dans  le  bal ,  grandis- 
sait à  chaque  minute. 

—  Eelève  la  tête,  continua  la  fruitière  en 
caressant  doucement  le  menton  de  sa  nièce 
avec  la  paume  de  sa  main.  Après  tout ,  on 
ne  te  mangera  pas. 

En  ce  moment  un  jeune  homme  s''approcha 
de  Marguerite,  et  d"' un  ton  d'aisance  familière 
lui  adressa  ces  mots  : 

—  Mademoiselle  me  fera-t-elle  Vhonneur 
d'une  contredanse? 

—  Oh  !  ma  tante  ,  dit  la  jeune  fille  d*'une 
voix  étouffée ,  et  en  cachant  sa  figure  entre 
ses  mains.. 

—  Ma  nièce  est  très  flattée  de  votre  invita- 
tion ,  monsieur,  et  elle  accepte  avec  recon- 
naissance. 

—  Ma  tanWe  !  répéta  Marguerite  avec  an- 
goisse. 
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—  En  place,  mon  enfant,  continua  celle-ci. 
Et  pendant  que  le  jeune  homme  entraînait 

Marguerite  tremblante,  la  fruitière  se  pencha 
à  Toreille  de  Jérôme  et  lui  dit  a  voix  basse  : 

—  Ce  jeune  homme  est  très  bien  !  c''est 
très  certainement  un  clerc  de  notaire. 

Mai'guerile  se  trouvait  dans  un  moment 
solennel.  C'était  pour  elle  quelque  chose  de 
grave  et  d''inaccoutumé  que  cette  contre- 
danse en  public  devant  un  monde  qu'elle  se 
figurait  riche  et  distingué,  au  son  d''un  or- 
chestre bruyant  si  ce  n'*est  harmonieux,  dont 
les  éclats  se  créaient  des  échos  dans  son 
coeur.  Aussi,  lorsipie  son  cavrdier  lai  prit 
la  main  pour  la  conduire  a  un  quadrille ,  sa 
blonde  et  fraîche  figure  devint-elle  pâle;  ses 
petits  pieds  se  fixèrent  en  tremblant  sur  «le 
parquet,  et  sous  le  fichu  de  soie  qui  cou- 
vrait sa  poitrine,  un  œil  exercé  eût  deviné  les 
émotions  qui  Tagitaient.  Celui  qui  Pavait  in- 
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vitee  était  un  grand  jeune  homme ,  haut  en 
couleur  et  vigoureusement  dessiné  ;  ses  che- 
veux noirs  et  lisses  ,  sépares  des  deux  côtés 
de  la  tète ,  retombaient  sur   les  tempes  en 
touffes   systématiques.   Sa  mise  ,  pour   nous 
servir  d''une  expression  populaire,  était  cossue 
sans  être  de  bon  goût  :  un  habit  bleu  a  bou- 
tons  ciselés    emprisonnait   plus  étroitement 
que  de  raison  sa  taille  un  peu  épaisse  et  ses 
épaules  carrées  ;    une    chaîne   d''or  ,   scintil- 
lant sur  un   gilet  de  salin  noir  ,  projetait  de 
temps  en  temps ,  sous  les  reflets  du  gaz,  des 
étincelles  et  des  traînées  de  lumière;  un  pan- 
talon noir  ,  dont  les  sous-pieds  mal  assujettis 
laissaient  voir  le  dessus  de  la  botte  ,  dessinait 
des  contours  gras  et  mal  proportionnés.  Cet 
homme  était  le  type  de  cette  aristocratie  vul- 
gaire qui  prend  sans  dicernement  la  richesse 
poui^  la  distinction ,  et  ressemble  assez  a  cette 
figure  d''un  peintre  grec  dont  \pelle  disait  : 


DE    LA    GAHlJlE.  135 

INe  pouvant  la  faire  belle  ,  tu  l'as  faite  riche. 
Il  y  avait  dans  toute  sa  personne  un  air  cfas- 
surance ,  une  intention  de  paraître  fat ,  qui 
accusait  ou  de  nombreux  ante'cédens  en  fait 
de  bonne  fortunes ,  ou  un  sentiment  de  su- 
périorité relative.  Quand  il  fut  en  place  et 
qu''il  eut  d''un  regard  arrêté  un  viS'à-t)is  ,  il 
se  posa  victorieusement ,  redressant  sa  taille, 
et  abaissa  les  yeux  d^in  air  triomphant  sur  sa 
danseuse  ,  qui  ,  droite  et  fixe  comme  un 
conscrit  au  port  d^irme ,  osait  à  peine  tourner 
la  tète  et  respirer,  tant  la  scène  importante 
qui  allait  se  passer  avait  troublé  ses  idées  et 
ému  sa  raison. 

—  Cest  la  première  fois ,  dit-il ,  que  ma- 
demoiselle vient  à  ce  bal  ? 

Marguerite  eut  à  peine  la  force  de  respirer 
un  oui  inintelligible  que  les  préludes  de  For* 
diestre  étouffèrciit. 
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—  Mademoiselle  va   peut-être  ordinaire- 
ment au  Tivoli  d'hiver  ? 

Marguerite  se  tut.  Ses  habitudes  de  fran- 
chise lui  ^commandaient  bien  de  dire  la  vé- 
rité ;  pour  mettre  sa  gaucherie  à   couvert , 
elle  €ut   bien   un  moment  Pidéc    d''avouer 
qu'acné  venait  pour  la  première  fois  à  Paris  , 
et  que  jusque  la  elle  avait  habité  Gournay  ; 
mais  une  mauvaise  honte  la  retint.  En  levant 
les  yeux ,  elle  aperçut  devant  elle  une  petite 
femme  a  Pair  éveillé  et  caustique  qui  semblait 
la  regarder  en  souriant  ;  et  cette  idée  que 
son  maintien  avait  été  remarqué  lui  causa 
une  impression  de  froid  et  de  resserrement 
qui  la  confirma  dans  son  parti  pris  de  dissi- 
mulation et  de  silence.  Passer  pour  provin- 
ciale au  miUeu  de  cette  société  toute  pari- 
sienne ,  et  si   parisienne ,    lui   paraissait  le 
plus  grand  des  supplices ,  et  elle  se  deman- 
dait à  part  elle  par  quel  moyen  il  était  possi- 
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ble  de  détourner  les  soupçons  et  de  conjurer 
Toragc .  Déjà ,  dans  sa  teireur ,  elle  croyait 
voir  tous  les  yeux  fixés  sur  elle  et  entendre 
bruire  à  ses  oreilles  un  murmure  railleur  : 
on  remarquait  ses  manières ,  son  allure ,  sa 
façon  de  danser  ;  on  critiquait  la  coupe  de 
sa  robe  ,  son  affectation  à  baisser  les  yeux  ; 
et  dans  ce  tutti  d'observations  à  voix  basse 
et  d"'intcrprctations  malignes,  un  seul  mot 
dominait ,  mais  un  mot  terrible  :  province- 
Quelqu''un  qui  fiit  venu  lui  dire  sérieuse- 
ment qu^on  lisait  sur  son  front  en  caractères 
bien  marqués  le  nom  de  sa  petite  ville ,  elle 
Taurait  cru  sans  nul  doute  et  se  serait  caché 
le  front  davant  lui ,  tant  Tidée  de  sa  timidité 
excessive  la  tourmentait. 

Par  une  fatale  coïncidence  ,  elle  se  rappela 
en  ce  moment  qu''elle  n''avait  dansé  à 
Gournay  qu''à  sa  pension,  devant  ses  com- 
pagnes  et  un    vieux  maître  de  danse  peu 
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initie  aux  belles  manières.  Or  ,  figurez-vous 

« 

quelle  émotion   elle  dut  ressentir  !   Comme 
les  détails  de  la  scène  étaient  changés  !  A  u 
lieu  d\m   petit  parloir  modeste   et  obscui' , 
une  grande  et  belle  rotonde  étincelante  de 
lumières  ,  soutenue  par  des  piliers  cju''il  était 
permis  de  prendre  pour  des  colonnes,   en- 
luminée de  peintures  et  toute  ruisselante  de 
Pëclat   des    todeltes.    \u  lieu  de   la  maigre 
pochette  du  vieux  maître  de   danse  ,  un  or- 
chesti-e   tempétueux ,  iiiélange  de  toutes  les 
harmoni;  s  :  les  fanfares  du  cornet  à  piston , 
le  glapissement  du   ilageolot,  le  ronflement 
de  la  basse  ,  et  les  tiaibales  avec   leurs  rou- 
lemens  retentissans ,   cl  les  grelots ,  escorte 
oJjligée  de  tous  les  postillons  daiisans.  Ajou- 
tez a  cela  ces  mille  regards  qui  se  croisent, 
ees  pieds  fjui  se  pressent ,  ces  mains  <|ui  se 
chercheat ,    quel    spoctucle    dbioiûssant    et 
terrible  a  la  fois  pour  uiie  imagination  jeune 
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et  candide  ;  comuic  la  conscience  de  sa  nul- 
lité provinciale  devait  s'éveiller  aiguë  et  poi- 
gnante au  milieu  de  tout  ce  bruit!  Un  moment 
su  pensée  se  reporta  sur  la  digne  fruitière , 
qui  Pavait  exposée  à  un  si  redoutable  danger, 
et  elle  murmura  en  dedans  avec  angoisse  : 

o 

—  Oh!  ma  tante,  ma  tante,  quel  sort  nî''a- 
vez-vous  fait? 

Le  cavalier,  que  nous  avons  décrit,  avait 
mis  un  léger  inlervalle  entre  sa  dernière 
question  et  celic  qu'il  méditait  ;  car  dans  un 
bal  ,  c''cstla  forme  iuterrogative  qui  domine, 
et  on  se  tait  quand  on  n\i  plus  de  questions 
a  se  faire.  Habitué  tîu'il  était  a  une  conver- 
sation facile ,  à  de*  reparties  si  ce  n''est 
spirituelles ,  du  moins  promptes  ,  il  en  était 
venu  à  se  demander  quelle  espèce  de  femme 
le  hasard  lui  avait  donne  pour  danseuse. 
(]ette  pudeur  de  petite  ville  devait  néces- 
sairement lui  paraître,  a  lui,  dandy  hebdo- 
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madaire ,  une  exception  monstrueuse  ;  il  avait 
beau  comparer  cette  jeune  fille  a  tous  les 
types  de  danseuses  qu'il  avait  rencontres ,  le 
point  de  comparaison  lui  échappait  toujours, 
et  son  esprit  flottait  dans  le  vide.  Cependant 
il  était  résolu  à  épuiser  le  catalogue  de  ses 
questions  ordinaires. 

—  Mademoiselle  ,  dit-il ,  va-t-elle  souvent 
au  spectacle  ? 

—  O  mon  Dieu  î  pensa  Marguerite  ,  Je 
voila  qui  va  me  parler  littérature. 

—  Avez-vous  vu  le  Tourlouroîi?  continua- 
t-il ,  passant  tout  d''un  coup  de  la  forme 
indirecte  a  la  forme  directe  et  précise  : 
c''est  un  ouvrage  bien  amusant  et  bien  spi- 
rituel ;  c''est  tiré  d''un  roman  de  M.  Paul  de 
Kock ,  que  vous  connaissez  sans  doute. 

Paul  de  Kock  !  jamais  Marguerite  n^^^vait 
entendu  prononcer  ce  nom-la.  Elle  avait  lu 
dans  les  morceaux  choisis  de  littérature  une 
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narralion^signée  Racine ,  une  idylle  signée 
Le'onard  ,  une  description  signée  Fabbé 
Delille  ;  mais  Paul  de  Kock  ,  jamais  ce  nom- 
là  n"'avait  frappé  son  oreille.  Elle  baissa  la 
tête  en  signe  de  confusion.  La  science  de 
,^on  partner  Pécrasait  ;  elle  était  honteuse  de 
son  ignorance.  L''intrépidité  bavarde  de  son 
danseur  s''en  augmentait  d''autant.  En  un 
instant,  il  cita  le  titre  de  dix  pièces ,  dont  la 
réputation  ne  s''était  jamais  étendue  jusqu''au 
Vexin- Normand.   Marguerite  était  éblouie. 

—  Oh  !  ma  tante  ,  ma  tante ,  murmura- 
t-elle  encore  une  fois. 

Une  petite  fille  sortant  de  son  village,  et 
jetée  tout  à  coup  par  enchantement  sur  la 
scène  magique  de  l'Opéra,  n''eùt  pas  été  plus 
surprise  qu'elle  ne  Pétait  en  ce  moment. 
Elle  eût  pris  volontiers  son  danseur  pour  un 
prince  des  Mille  et  une  nuits ,  tant  son  lan- 
gage   lui   semblait   magnifique,    sa    facilité 
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prodigieuse.  A  la  fin ,  et  à  force  de  se 
monter  la  tête ,  elle  prit  sur  elle  de  risquer 
un  mot  pour  sortir  du  sot  rôle  qu'elle  avait 
joué  jusque-la. 

—  Monsieur,  dit-elle,  avez-vous  lu  le  récit 
de  Théramène  f  •  # 

—  Connais  pas ,  dit  le  danseur  avec 
aplomb.  De  qui  est  cette  pièce-là  ? 

—  Ce  n''est  pas  une  pièce,  monsieur,  c'est 
une  narration. 

—  De  qui? 

Marguerite  hésita.  Le  nom  qu'elle  avait  à 
prononcer  Teifrayait.  Elle  avait  peur  de 
compromettre  sa  science  ,  et  ce  ne  fut  qu'en 
tremblant  qu'elle  répéta  Racine. 

—  Connais  pas  ,  répéta  celui-ci . 

C'était  a.  désespérer  Marguerite.  Aussi 
maudit-elle  les  morceaux  choisis  de  littéra- 
ture et  l'éducation  des  pensionnais  de 
Gournay.   Dans  sa  détresse  ,   elle  termina , 
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comme  toujours,  par  une  invocation  à  sa 
tante ,  et  elle  Faperçut  assise  en  face  d''ellc  , 
la  regardant  d''un  air  de  satisfaction  et  de 
triomphe. 

Pour  nous  mettre  à  Fabri  du  reproche 
d''invraisemblance ,  peut-être  est  il  besoin 
de  pre'venir  le  lecteur  que  Pechange  de 
paroles  que  nous  venons  de  rapporter  s''etait 
fait  en  beaucoup  moins  de  temps  qu''il  nous 
en  a  fallu  pour  les  écrire.  L'intervalle  qui 
sépare  le  premier  appel  de  Torchestre  du 
signal  de'finitif  y  avait  largement  suffi.  Toutes 
les  danseuses  e'taient  attentives ,  tous  les 
danseurs  avaient  Foeil  en  arrêt  et  le  pied  en 
avant ,  comme  des  soldats  prêts  à  emporter 
une  redoute  d^issaut. 

'  —  Laissez-les  commencer ,  dit  Marguerite 
a  son  danseur. 

Elle  ne  voulait  pas  se  donner  en  spectacle 
sans  initiation  préalable.  Elle  comptait  assez 
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sur  sa  mémoire  et  sur  son  esprit  dïmitalion 
pour  espérer,  qu'après  avoir  vu  les  manières 
des  autres  danseuses,  elle  pourrait  les  re- 
produire sans  trop  de  désavantage.  Donc  , 
pendant  que  la  chaîne  anglaise  se  nouait 
et  se  dénouait ,  elle  se  livra ,  avec  une  at- 
tention scrupuleuse,  à  son  étude  préparatoire, 
analysant  chaque  geste ,  commentant  chaque 

If 

pas ,  essayant  de  fixer  dans  son  esprit  les 
dessins  figurés  sur  le  parquet.  Toutes  les 
notions  sur  la  danse,  qu''elle  avait  acquises  à 
son  pensionnat  de  Gournay,  furent  bouleve* 
sées  en  un  clin  d''oeil  :  son  maître  de  danse 
lui  avait  appris  a  se  tenir  roide  ,  les  yeux 
baissés  ,  la  pointe  des  pieds  en  dehors , 
Fextrémité  des  doigts  pinçant  légèrement  les 
deux  côtés  de  la  robe  ;  elle  connaissait  la 
décomposition  de  chaque  figure ,  et  la 
manière  de  tracer  régulièrement  un  avant- 
deux;    la    glissade    était    ce    qu'elle     avait 
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imaginé  jamais  de   plus  harmonieux  et  de 
plus  audacieusement    coquet  ;   mais    quand 
elle  vit  les  danseuses  de  Trianon  s'avancer 
a  petits  pas  au  devant  de  leurs  cavaliers , 
quand    elle    remarqua    ces   inclinaisons    du 
corps,  ces  ondulations  de  la  taille  ;  quand 
elle  les  vit,  les  deux  mains  posées  au  dessous 
de  leur  poitrine  ,  faire  une  volte  rapide  en 
traversant  et  se  retrouver  face   à  face  avec 
leurs  vis-à-vis;  quand  elle  examina  de  près 
leurs  mouvemens ,  tantôt  lents  et  mesurés , 
tantôt  vifs  et  pressés ,  alors  le  découragement 
la   prit,   et  elle  se  dit  qu''elle  ne  danserait 
jamais  ainsi.  Au  fond  de  ce  découragement, 
il  y  avait  bien  sans  doute  un  secret  instinct 
de  pudeur  ;  sans  doute,  il  lui  semblait  crue 
la    danse    froide    et    correcte    de  Gournay 
devait   être   plus    décente    que    toutes   ces 
allures  pirouettantes    et   ce    laisser-aller  si 
savant  ;  mais  les    paroles   de  sa    tante    lui 
III.  10 
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revenaient  en  mémoire  :  comment  était-il 
permis  de  supposer  que,  dans  un  bal  aussi 
bien  composé ,  on  s"'avisàt  de  danser  au- 
trement que  d'une  façon  irréprochable.  Il 
résulta  de  cette  réflexion,  qu'elle  accusa  de 
nouveau  son  ignorance ,  et  se  promit  de 
faire  des  efforts  désespérés  pour  atteindre 
le  but  idéal  qu''elle  avait   sous  les  yeux. 

Parmi  les  danseuses  ,  il  y  en  avait  une  qui 
se  faisait  remarquer  par  son  aisance  et  sa 
désinvolture  :  ce  fut  celle-là  que  Mai'gucrite 
se  proposa  plus  parliculièrement  pour  mo- 
dèle. C'était  une  petite  femme  frêle  et  mi- 
gfnone,  avec  des  traits  d''enfant,  des  cheveux 
blonds  comme  ceux  que  Kaphaël  prête  à  ses 
anges ,  et  des  yeux  dVn  bleu  si  doux  qu''un 
peintre  n'en  eût  pas  voulu  d''autres  pour 
exprimer  la  candeui'  d''une  àme  vierge.  Elle 
dansait  avec  un  naturel  si  exquis ,  qu''au  pre- 
mier coup  d''œil  il  eut  été  difficile  de  distin- 
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guer  si,  en  elle,  on  devait  admirer  les  efForts 
de  Fart  ou  les  mouvemens  spontanés  dWe 
nature  franchement  voluptueuse.  Quoi- 
que ses  allures  fussent  empreintes  de  cette 
vivacité  railleuse  et  de  cette  grâce  tant  soit 
peu  en  dehors  de  la  morale,  qui  aboutit  juste 
aux  limites  de  la  police  correctionnelle,  il  y 
avait  en  elle  un  sang-froid  si  imperturbable , 
une  dignité  si  naturelle  et  si  bien  jouée,  qu''on 
oubliait  de  la  soupçonner  d''affectation ,  et  que 
la  comédie,  telle  bien  jouée  qu''elle  fut  dispa- 
raissait devant  la  réalité.  Sa  danse  avait  cet  at- 
trait particulier  qui  caractérise  la  beauté  des 
grisettes  ;  c''était  quelque  chose  d''attirant  et  de 
caustique  a  la  fois,  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et 
de  sceptique ,  Tesprit  parisien  uni  à  la  vivacité 
méridionale ,  un  mélange  de  la  modiste  que 
nous  voyons  dans  la  rue  Vivienne  et  de  la  petite 
Bordelaise  que  nous  avons  rencontrée  le  soir 
sur  le  quai  du  Chapeau- l^ouge.  Lorsque  son 
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cavalier  enveloppait  sa  taille ,  elle  s''y  pré  lait 
avec  un  si  merveilleux  abandon ,  elle  repro- 
duisait avec  tant  de  goût  les  dessins  de  Tor- 
chestre  par  un  clin-d''oeil ,  par  un  signe  de 
tète ,  par  un  mouvement  imperceptible  de 
la  hanche,  par  une  espèce  de  frémissement 
nerveux,  qu''on  eût  dit  quelque  liane  flexible, 
s'^abandonnant  mollement  au  souffle  de  la 
brise  :  c''était  la  Fanny  Essler  du  Trianon. 
On  voyait  bien  qu"il  n''y  avait  rien  en  elle  de 
simulé;  c'était  sa  danse  propre  qu'elle  dansait, 
comme  un  ruisseau  fait  son  murmure.  Une 
seule  fois  seulement,  Marguerite  remarqua 
qu'elle  toiu^nait  les  yeux  de  son  côté,  et  elle 
s'enhardit  alors  jusqu'à  demandera  son  dan- 
seur s'il  connaissait  cette  jeune  fille  qui  dan- 
sait si  bien. 

—  Un  peu ,  dit  celui-ci  du  ton  de  Lauzun 
dissimulant  sous  un  air  de  fatuité  sa  quasi-royale 
bonne  fortune. 
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—  Comment  se  nomme-t-elle  ?  dit  Margue- 
rite. 

—  Maria. 

Ce  fut  tout.  Le  tour  de  Marguerite  était 
venu  ;  un  vigoureux  coup  d''arcliet  donna  le 
signal  de  la  chaîne  anglaise ,  et  le  supplice  de 
la  jeune  enfant  allait  commencer.  Lorsque 
son  danseur  lui  passa  sans  façon  le  bras  autour 
de  la  taille  ,  elle  sentit  son  cœur  se  gonfler  et 
son  front  rougir  :  c''était  la  première  fois 
qu''elle  sentait  une  main  d''homme  si  près 
d''elle  ;  ses  jambes  tremblèrent  ;  sa  pudeur  se 
révolta  ;  elle  fut  sur  le  point  de  s''arréter  et  de 
dire  résolument  : 

—  Je  ne  danserai  pas. 

Mais  la  vanité ,  cett  e  fois  encore,  triompha 
de  ses  répugnances.  Fallait-il  se  donner  en 
spectacle  et  déclarer  si  ouvertement  qu''elle 
était  provinciale,  et  qu''elle  se  trouvait  pour  la 
première  fois  de  sa  vie   dans  ime    réunion 
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jlârîkîëhne  ?  Ne  devait-elle  pdii  s'è  conformer 
aux  usages  du  monde  ?  e'tait-elle  plus  délicate 
que  toutes  ces  femmes  qui  Fenvironnaient  et 
qui  s''accommodaient  très  bien  d\me  pareille 
taçbh  de  danser  !  Elle  se  laissa  donc  entraîner 
par  son  cavalier,  luttant,  autant  que  possiljle, 
contre  le  bras  qui  Femprisonnait ,  et  essayant 
d'établir  une  distance  raisonnable  entre  les 
plis  de  sa  robe  et  Fliabit  bleu  de  son  danseur. 
La  chaîne  anglaise  finie,  elle  éprouva  un  mo- 
ment de  soulagement  et  respira  plus  a  Faise  : 
sa  pudeur  était  a  Fabri ,  sa  vanité  seule  était 
en  danger  ;  à  Favant-dcux,  elle  essaya  de  réa- 
liser les  études  qu'elle  avait  faites  ;  toujours 
poursuivie  par  cette  idée  que  la  ville  de  Gour- 
nay  avait  imprimé  sur  son  front  un  stygmate 
ineffaçable,  elle  fit  tous  ses  efforts  pour  oublier 
les  leçons  de  son  vieux  maître  de  danse .  Comme 
celle  qu''elle  s'était  proposée  pour  modèle, 
elle  marcha  à  petits  pas ,  penchée  en  avant;  et 
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tout  en  regrettant  un  joli  pas  de  basque  qu^elle 
avait  appris  autrefois,  et  qu''elle  exe'cutait  a 
merveille ,  elle  se  contenta  de  promener  ses 
pieds  en  cadence,  sans  cesse  combattue  entre 
la  double  crainte  de  n'en  pas  faire  assez  ou  d''en 
trop  faire.  Cependant,  lorsqu'au  moment  du 
balancez^  elle  eut  tourne'  autour  de  son  dan- 
seur comme  un  jeune  cheval  qu'on  dresse  aux 
exercices  du  mane'ge,  elle  s'arrêta  satisfaite. 
Personne  ne  Favait  regarde'e,  excepté  l'inimi- 
table danseuse  qu'elle  pouvait  appeler  main- 
tenant de  son  nom  ,  Maria.  Quel  rapport  pou- 
vait donc  exister  entre  ces  deux  femmes ,  l'une 
provinciale  fraîchement  dél^arquée ,  l'autre 
évidemment  rompue  depuis  long-temps  aux 
habitudes  de  la  vie  parisienne  ?  Qui  sait  !  une 
vague  sympathie  ou  une  jalousie  naissante  ; 
entre  femmes,  n'y  a-t-il  pas  toujours  une 
royauté  a  disputer? 
L'orchestre  redoublait  de  bruit.  Le  cornet 
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a  piston  dominait  tous  les  instrumens ,  les 
grelots  retentissaient,  et  les  claquemens  répé- 
te's   d''un   fouet  marquaient  la  mesure  .  un 
murmm-e  de  satisfaction  s'hélera  dans  toute  la 
salle,  on  jouait  le  Postillon  de  m'ame  Ablou^ 
et  on  allait  danser  le  galop.  Lorsque*  Margue  ■ 
rite  se  sentit  saisir  par  son  danseur,  et  entraîner 
dans  Fespace,    en  dépit    de   ses  résistances 
pudiques  ;  lorsqu''elle  vit  son  œil  la  couvrir, 
elle  éprouva  un  moment  de  vertige  ,  et  ses 
lèvres  roses  bleuirent,  en  se  fermant,  comme 
pom'  défendre  le  passage  a  Fémotion  qui  la 
débordait  :  il  lui  semblait  qu''une  puissance 
supérieure  Tarrachait  malgré  elle  a  ses  souve- 
nirs d'^enfance  si  recueillis  et  siintimes,  à  sa  vie 
si  modeste  et  si  doucement  retirée  :  jamais  une 
main  virile  n''avait  été  si  près  de  son  cœur,  qui 
jamais  n''àvait  battu  si  vite.  Peu  a  peu  dominée 
par  le  mouvementde l'orchestre,  à  demi  enivrée 
par  ce  regard  brûlant  qui  la  fascinait,  haletante 
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et  fiévreuse ,  elle  se  laissa  aller  au  tourbillon 
qui  remportait.  Ses  petits  pieds  effleurèrent 
le  parquet;  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds 
tombèrent  sur  son  col  capricieusement  mêlées; 
sa  poitrine  se  souleva  ,  le  bleu  de  ses  yeux 
prit  une  teinte  plus  fonce'e  et  plus  humide  : 
l'initiation  de  la  provinciale  était  complète. 
La  mesure  rapide  du  galop,  ses  voltes  conti- 
nuelles, ses  changemens  de  main ,  tout  cela 
agissait  violemment  sur  cette  nature  enfantine 
encore,  et  pure  de  toute  atteinte.  Elle  se  sen- 
tit prise  d\in  tel  ëtourdissement,  qu*'elle  fut 
obligée  de  s''arréter  en  murmurant  : 

—  Assez! 

Elle  avait  perdu  la  perception  de  ce  qui  se 
passait;  ses  idées  étaient  brouillées,  son  sang 
bouillonnait  dans  le  cerveau  ;  les  paroles 
d''encouragement  que  son  cavalier  lui  adres- 
sait n''arrivaient  plus  à  son  oreille;  et  cepen- 
dant le  galop  continuait ,  autour  d'elle,  les 
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couples  tourbillonnaient  encore  poitrine  Con- 
tre poitrine,  pied  contre  pied. 

—  Allons,  mademoiselle,  dit  en  passant 
une  voix  de  femnie,  il  ne  faut  pas  s''arréter  en 
chemin  ;  il  n''y  a  que  le  premier  pas  qui 
conte,  voyez-vous ,  et  maintenant  que  vous 
êtes  lance'e,  il  faut  continuer  jusqu''au  bout. 

Marguerite  releva  la  tête.  La  voix  qu'elle 
venait  d''entendre  lui  e'tait  inconnue,  mais  il  y 
avait  dans  ces  paroles  un  sens  caché  qui  la 
frappait,  cpioique  peut-être  elle  ne  le  comprît 
pas  distinctement. 

—  Quelle  est  cette  femme  qui  vient  de 
me  parler  ainsi  ?  demanda-t-elle  a  son  cava- 
lier. 

—  Maria,  dit  celui  ci. 

Marguerite  ne  réponcUtpas.  Seulement,  un 
léger  frisson  passa  sur  sa  figure  et  plissa  son 
front. 
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' —  Monsieur,  dit-elle  après  un  instant  dé 
silence,  reconduisez-moi  vers  ma  tante. 

La  fruitière  était  assise  à  la  même  place 
qu''elle  avait  occupée  dès  le  commencement  ; 
auprès  d'elle,  son  mari,  la  tète  baissée  et  le 
col  enfoncé  dans  sa  cravate,  semblait  assoupi 
ft  complètement  étranger  à  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Absorbé  dans  une  idée 
fixe,  le  brave  homme  songeait  sans  doute  a  ses 
délices  liel^domadaii-es  que  le  bal  de  Trianon 
avait  si  douloureusement  interrompus.  Quel- 
quefois ,  et  machinalement ,  sa  main  droite 
plongeait  dans  la  poche  de  son  habit  comme 
pour  y  chercher  un  objet  chéri  :  sa  pipe  bien 
aimée  était  le  sujet  de  ses  rêves.  Il  ne  fallut 
rien  moins  que  la  voix  de  sa  femme  pour  le 
tirer  de  sa  léthargie. 

—  Voyez  donc  comme  elle  est  jolie  main- 
tenant! disait  la  fruitière  eu  regardant  sa 
nièce  avec  un  air  de  béatitude  orgueilleuse. 
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Comme  la  danse  a  rafraîchi  son  teint  et  ra- 
nimé ses  couleurs  !  Il  nV  a  rien  de  bon  comme 
Pair  du  bal  pour  les  jeunes  filles. 

En  même  temps,  elle  essuyait  le  front  brû- 
lant de  Marguerite,  rajustait  sur  ses  épaules 
le  fichu  de  soie  que  le  galop  avait  dérangé , 
et  la  faisait  asseoir  a  côté  d''elle  avec  la  soUi- 
citude  d''une  mère  fière  et  craintive  a  la  fois. 

—  Voyons,  ma  petite,  dis-moi  un  peu,  t''es- 
tu  bien  amusée,  et  ne  trouves-tu  pas  que  les 
bals  de  Paris  valent  bien  les  jeux  innocens  de 
Gournay  ? 

Le  danseur  de  Marguerite  était  resté  debout, 
contemplant  tour  a  tour  la  tante  et  la  nièce, 
comme  si  de  cette  comparaison  il  eût 
voulu  tirer  une  conclusion  qui  lui  avait 
échappé  jusque  la.  Soit  que  les  manières  et 
le  langage  de  Marguerite  eussent  excité  sa 
curiosité,  soit  que  sa  beauté  seule  eût  fait 
impression  sur  son  cœur,  toujours  est-il  quVn 
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attrait  plus  puissant  que  sa  volonté  le  retenait 
auprès  d''elle. 

—  Mademoiselle  est  de  Gournay  ?  deman- 
da-t-il. 

Marguerite  tressaillit.  Par  suite  de  Tindis- 
cre'tion  de  sa  tante,  tous  les  efforts  qu''elle  avait 
faits  pour  dissimuler  son  origine  provinciale 
étaient  donc  perdus.  Elle  rougit  sans  répon- 
dre et  baissa  la  tète. 

—  Oui ,  monsieur,  reprit  la  fruitière ,  qui 
n''était  pas  fâchée  de  se  charger  de  tous  les 
renseignemens  ;  c''est  d'allier  seulement  qu"'elle 
est  arrivée  à  Paris,  et  il  ne  faut  pas  trop  vous 
étonner  si  elle  n\ipas  encore  les  habitudes  du 
monde. 

Marguerite  rougit  de  nouveau.  En  ce  mo- 
ment, deux  jeunes  gens  s''approchèrent  du 
groupe  que  nous  décrivons  :  Fun  était  grand, 
mince  ;  son  chapeau  ,  incliné  légèrement  vers 
Toreille ,  prêtait  à  sa  physionomie  une  exprès- 
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sion  de  hardiesse  moqueuse  ;  Tautre  était  pe- 
tit, blond,  mis  très  simplement,  quoic|ue  avec 
goût.  Après  un  instant  d''liësitation,  le  pelit 
blond  s''avança  vers  Marguerite  ,  et  s''inclinant 
profondément  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  me  fera-t-elle  le 
plaisir  de  danser  avec  moi? 

Il  se  fit  un  instant  de  silence.  La  fruitière 
jeta  un  regard  observateur  sur  le  nouveau 
venu ,  comme  pour  analyser  d*'un  coup  d''ocil 
le  mérite  de  ses  prétentions  et  de  sa  personne , 
tandis  que  le  premier  cavalier  de  Marguerite 
toisait  dVn  air  dédaigneux  son  rival  en  pers- 
pective. 

—  Je  ne  danserai  plus ,  dit  la  jeune  fille. 

—  D''ailleurs  ,  dit  le  cavalier  menacé  dans 
ses  espérances  ,  si  mademoiselle  danse,  ce  sera 
avec  moi  :  je  Fai  invitée  pour  toute  la  soirée. 

Le  jeune  homme  s''inclina  de  nouveau ,  et 
se  retira  sans  mot  dire.  Son  ami,  qui  semblait 
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attendre  le  résultat  de  cette  démarche ,  lui 
prit  le  bras  : 

—  Eh  bien?  fit-il. 

—  Refusé,  répondit  Pautre. 

Et  ils  disparurent  dans  la  foule  des  pro- 
meneurs. 

Quoique  cet  incident  n''eùt  rien  de  remar- 
quable ,  il  ne  laissa  pas  de  produire  un  certain 
effet ,  et  la  conversation  en  souffrit.  Ce  fut  la 
fruitière  qui  rompit  la  première  le  silence  , 
pour  communiquer  le  résultat  de  ses  réflexions 
et  la  conclusion  de  Texamen  rapide  aucjuel 
elle  s''était  livrée. 

—  Voilà  qui  est  bien  ,  mon  enfant  !  dit-elle; 
Wm  montres  plus  de  discernement  qu''on  n''en 

devrait  attendre  d'aune  petite  fille  qui  sort  de 
sa  province  ;  tu  as  reconnu  tout  de  suite  que 
le  jeune  homme  qui  vient  de  t'^inviter  n''était 
pas  di^nede  toi. 
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—  Je  ne  Tai  pas  regardé  !  re'pondit  naïve- 
ment Bîarguerite. 

—  Il  est  bien  laid!  dit  le  danseur. 

—  Il  a  Fair  commun  !  dit  la  fruitière  ;  je  suis 
sûr  que  c*'est  un  clerc  d''huissier  ;*  n'est-il  pas 
yrai ,  Jérôme  ? 

Interpellé  directement,  le  mari  de  la  frui- 
tière ne  put  se  dispenser  de  répondre  : 

—  Je  le  soupçonne ,  dit-il ,  d'être  un  clerc 
d''lmissier. 

Marguerite  se  remettait  peu  à  peu  de  Fé- 
motion  qui  s''était  emparée  de  toutes  ses  fa- 
cultés. Ses  idées  devenaient  lucides  ;  elle  ren- 
trait dans  sa  nature  timide  et  discrète.  In 
moment  jetée  hors  de  son  cercle  naturel,  elie 
avait  repris  son  attitude  de  modestie  et  a^ 
froideur.  Si  la  fruitière  n''eùt  pas  soutenu  la 
conversation ,  il  eût  été  impossible  au  héros 
de  la  contredanse  de  prolonger  ses  attaques, 
et  de  mettre  a  exécution  son  parti  pris  de  pro- 
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tectorat  exclusif.  Heureusement  pour  lui,  la 
fruitière,  avec  son  intempérance  de  langue 
ordinaire ,  lui  fit  une  ouverture  qu''il  s'eui- 
pressa  de  saisir;  il  parla  de  rafraîchissement , 
et  avant  que  Marguerite  eût  pu  élever  une 
objection  ,  on  était  établi  autour  d\me  table 
dans  le  café  attenant  au  bal ,  et  le  dandy  de 
Trianon  criait  d'une  voix  claire  : 

—  Garçon ,  de  la  bière  blanche  et  de  la 
limonade  gazeuse  ! 

A  la  table  voisine  étaient  accoudés''les  deux 
jeunes  gens  que  nous  avons  déjà  remarcjués. 
Le  plus  grand  des  deux  regarda  Marguerite  en 
face. 

—  Ce  jeune  homme  me  déplaît  !  dit  le  dan- 
seur bas  a  la  fruitière. 

—  Partons ,  dit  celle-ci. 

On  se  leva»  Marguerite  donnait  le  bras  à  sa 

tante  et  marchait  en  silence.    Son  danseur 

cheminait  de  l'autre  côté  en  causant  avec  k 
III.  1  1 
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fruitière.  Lorsqu''on  fut  dans  la  rue,  il  re- 
tourna la  tête  et  dit  en  frémissant  : 

—  Ils  nous  suivent  ! 

—  Qui  donc?  demanda  Marguerite  en  pres- 
sant le  pas. 

On  marchait  rapidement.  Arrivé  à  l'angle 
de  la  rue  du  Temple  ,  le  cavalier  improvisé 
de  Marguerite  jeta  de  nouveau  un  regard  en 
arrière  ,  et  s''adressant  a  la  fruitière  : 

—  Laissez- moi  faire  !  dit-il. 

En  même  temps  retournant  sur  ses  pas ,  il 
s''avança  vers  les  deux  jeunes  gens ,  qui  s''é- 
taient  arrêtés  pour  attendre  sa  détermination. 

—  Messieurs ,  dit-il ,  avez-vous  l'intention 
de  nous  suivre  long-temps? 

—  La  rue  appartient  à  tout  le  monde  ,  dit 
le  plus  grand  des  deux ,  et  il  nous  plait  de  nous 
promener  le  soir. 

—  Et  moi  je  vous  déclare  que  vous  n'irez 
pas  plus  Igin. 
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—  Oui  nous  en  empêchera  ? 

—  Moi. 

En  même  temps,  un  vigoureux  soufflet  ac- 
compagna cette  re'ponse.  Le  jeune  homme,  qui 
Favait  reçu,  perdit  Fëquilibre  et  tomba. 

—  En  garde  !  dit-il  en  se  relevant ,  et  re- 
commençons. 

— Onm'attend,  ditTagresseur,  et  d*'ailleurs, 
dans  votre  intérêt,  je  vous  conseille  de  vous 
en  tenir  la.  Cette  fois-ci,  je  ne  vous  épargne- 
rais pas  le  cachet  de  la  mère  Roussel.  (Coup 
de  talon  de  botte  siu*  la  tigure.) 

Et  il  s'éloigna. 

—  Ton  nom  ?  lui  cria  son  malheureux  an- 
tagoniste. 

—  François  Lctallier,  passage  Molière ,  19 . 


ACHILLE  DE  REYNAC. 


IV 


f 

scen 


La  scène  que  nous  venons  de  décrire  dans 
le  chapitre  préce'dent  avait  e'té  rapide  comme 
Pëclair.  L'exposition  avait  à  peine  pre'cédé 
d''une  seconde  la  catastrophe  finale.  François 
Létallier  (nous  connaissons  maintenant  son 
nom),  après  avoir  envoyé  verbalement  sa 
carte  de  visite  à  son  adversaire,  rejoignit  la 
fruitière  et  sa  nièce  qui  s''ëtaient  arréte'es, 
troublées  par  la  crainte  de  ce  qui  pouvait 
arriver,  et  les  accompagna  presque  en  silence 
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jusqu''h  leur  demeure.  La  fruitière  ne  pensa 
pas  qu'il  fût  convenable  de  lui  adresser  un 
trop  grand  nombre  de  questions  ;  seulement, 
le  père  Jérôme  crut  devoir  lui  témoigner  son 
estime  par  une  cordiale  poignée  de  main.  Les 
deux  jeunes  gens ,  c{ue  nous  avons  laissés  au 
coin  de  la  rue  du  Temple,  ne  continuèrent 
pas  la  poursuite  commencée  avec  tant  d''ar- 
deur  ;  il  était  évident,  malgré  Pair  fanfaron  du 
plus  grand,  que  le  sévère  avertissâ||ent,  à 
eux  donné  par  François  Létallier  sur  la  joue 
d''un  seul,  avait  considérablement  diminué 
leur  assurance  martiale. 

—  Diable,  dit  le  battu  en  se  frottant  la 
joue  d''un  air  moitié  plaisant,  moitié  plaintif, 
sais-tu  que  ce  gaillard  Fa  a  le  poignet  vigou- 
reux ?  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
reçu  un  soufflet  mieux  conditionné. 

—  Je  t'ai  déjà  prévenu ,  répondit  Tautre, 
que  ton  courage  des  rues  et  ta  martialité 
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populacière  te  feraient  quelque  jour  un  mau- 
vais parti.  Souviens- toi ,  A.chille  ,  Achille 
très  vulne'rable,  qu''il  faut  laisser  à  chacun 
les  armes  qui  lui  sont  propres  ;  tu  es  d''une 
assez  jolie  force  au  pistolet,  et  à  vingt- 
cinq  pas,  tu  fais  une  plaque  honnête  ;  permis 
à  toi  de  te  quereller  avec  ceux  qui  usent  du 
pistolet ,  mais,  pour  Dieu,  ne  te  fie  pas  aux 
armes  de  la  nature ,  car  le  premier  goujat 
venu  en  sait  plus  long  que  toi  la-dessus,  et  le 
poing  d''un  charretier  pèse  plus  que  les  quatre 
poings  de  deux  habitués  du  café  de  Paris.  Je 
sais  bien  que  tut''es  exercé  à  Tivoli,  et  que  tu 
amènes  trois  cent  quatre-vingts  a  la  marque; 
mais,  crois-moi,  le  Turc  de  Tivoli  t''a  flatté, 
et  ton  coup  de  poing  n''a  pas  la  valeur  qu''il 
lui  prête. 

Celui  à  qui  s''adressait  ces  reproches ,  en 
forme  de  plaisanteries ,  prit  un  air  sérieux  en 
*les  entendant,  et  rajustant  son  chapeau  : 
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—  Certes,  dit-il,  si  un  autre  m'' adressait  de 
pareils  reproches,  je  pourrais  les  écouter 
sans  murmure,  mais  oublies- tu  donc  que  c''est 
toi  qui  as  cause'  ma  me'saventure  ?  Qu'avais-je 
besoin,  moi,  de  suivre  cette  petite  fille  sus- 
pendue au  bras  de  sa  grosse  tante  comme 
une  robe  de  bal  a  un  porte-manteau?  ]N''étais- 
tu  pas  le  chef  et  moi  le  soldat  ?  Tu  comman- 
dais,,]''obéissais.  Or  ,  en  cette  affaire,  comme 
en  beaucoup  d"" autres,  c''est  le  soldat  qui  a 
recules  coups.  Tout  cela  n''est-il  pas  vrai? 
dites,  ingrat  ! 

—  Pardon ,  mon  généreux  ami ,  répondit 
le  compagnon  du  malheureux  Achille  ;  ne 
sais-tu  pas  que  mes  reproches  sont  fondés  sur 
Fintérèt  que  je  te  porte  ? 

—  Merci  !  mais  au  bout  du  compte,  on  ne 
meurt  pas  dVn  soufflet.  J"'aurai  ma  revanche, 
Adolphe  ;  François  LétalUer,  passage  Mo- 
lière n.  9  ;  sur  ma  parole,  il  aura  ma  visite.     ^ 
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—  As-tu  oublié  sa  menace  ?  le  cachet  de 
la  mère  Roussel  !  Quand  on  dit  ces  choses-là, 
on  est  capable  de  les  faire .  Le  style  est  Phomme , 
vois-tu. 

Achille  ne  répondit  pas,  et  se  contenta  de 
siffler  en  marchant  l'air  de  Wallace  avec  une 
affectation  de  crânerie.  Or ,  pour  expliquer 
et  faire  comprendre  plus  nettement  le  dialo- 
gue que  nous  venons  de  reproduire ,  il  est 
indispensable  d''entrer  dans  quelques  détails 
rétrospectifs.  Achille  de  Reynac  était  issu 
d'une  de  ces  bonnes  familles  gasconnes  qui  ont 
fourni  dans  le  temps  de  guerre  de  bons  soldats 
à  la  France ,  et  dans  les  temps  de  paix  d'in- 
trépides avocats.  Comme  tous  les  méridionaux, 
il  était  prompt  d''action  et  de  geste,  et  enclin 
à  cette  exagération,  dont  les  31arseillais  réali- 
sent le  type  le  plus  complet.  Venu  à  Paris 
en  1833,  sous  prétexte  d'y  faire  son  droit,  il 
avait  donné,  tète  baissée,  dans  tous  les  écarts 
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etdans  tous  les  ridicules  delà  jeunesse  d'alors; 
on  se  souvient  qu'à  cette  e'poque  il  s'était 
forme,  aux  environs  de  Tortoni,  une  bande 
de  viveurs,  presque  tous  riches  et  bien  place's 
dans  le  monde,  qui  crurent  qu'il  était  de  bon 
goût  d'imiter  les  manières  du  peuple  et  de 
prendre  part  à  ses  plaisirs  et  a  ses  luttes.  Le 
carnaval  était  leur  époque  de  prédilection; 
on  les  voyait  par  bande  dans  les  lieux  publics, 
aux  guinguettes  ,  aux  barrières ,  jetant  leurs 
paroles  au  vent,  provoquant  les  femmes, 
insultant  les  hommes ,  et  n'ayant  de  cesse 
qu'une  mêlée  générale  ne  fût  la  suite  de  leurs 
folies.  Presque  tous  ces  jeunes  gens,  au  fond 
très  inofFensifs,  se  posaient  en  héros  de  carre- 
four ,  en  Spartacus  de  place  publique  ;  ils 
apprenaient  a  manier  le  bâton  comme  les 
compagnons  du  devoir  :  et  plus  d'un  pro- 
fesseur de  chausson  (  le  mot  était  à  la  mode  ) 
les  compta  au  nombre  de  ses  élèves.  Vous  dire 
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Ce  qui  en  résulta  de  conlusions,  cfégratignures, 
de  coups  et  de  meurtrissures,  je  ne  le  pourrais 
pas,  a  moins  d'avoir  le  talent  d'Homère  pour 
les  de'nombremens.  Tantôt,  Pun  avait  e'té 
traîne'  dans  le  ruisseau  par  un  cocher  de 
fiacre  ,  mais  contre  toutes  les  règles  ;  tantôt, 
Fautre  avait  été  étourdi  d'un  coup  de  poing 
par  un  commissionnaire,  véritalile  ours  d'Au- 
vergne, se  servant  de  ses  pattes  sans  aucune 
espèce  de  grâce  et  d'agilité.  Chaque  matin 
la  petite  armée  avait  des  défaites  a  enregistrer 
et  des  martyrs  h  panser.  Rien  n'était  rare 
comme  un  bulletin  de  victoire.  Il  semblait 
véritablement  que  le  sort  fut  ostensiblement 
déclaré  contre  cette  croisade  de  gentilshommes 
essayant  si  ingénieusement  de  ressusciter  les 
beaux  temps  de  la  régence.  Aussi  était-ce 
vraiment  chose  curieuse  que  de  voir  le  matin, 
vers  midi,  tous  les  écloppés  de  la  veille  arriver 
a  Tortoni,  montrant  fièrement  leurs  cicatric  es. 


172  ADOLPHE 

Il  y  avait  là  de  blondes  et  fraîches  figures, 
sans  barbe,  traversées  par  une  balafre  à  la 
façon  du  duc  de  Guise,  des  yeux  de  Pazur  le 
plus  tendre,  devenus  noirs  tout  d''un  coup,  a 
rendre  jaloux  le  héros  du  plus  fameux  mëlo- 
di^ame  de  la  Porte-Saint-Martin.  Et  que  de 
compresses,  que  de  soins,  que  de  nuits  chaudes 
et  tranquilles  il  fallait  pour  guérir  ces  bles- 
sures !  N''importe  !  la  confrérie  se  maintenait  ; 
si  on  avait  été  vaincu,  c'était  toujours  a  la 
faveur  du  nombre  ;  quoiqu''a  vrai  dire  ,  un 
commis-marchand  ordinaire  serait  venu  a  bout 
des  deux  plus  fameux  guerriers  de  la  troupe. 
En  1837  (c''est  a  cette  époque  que  se  passe 
notre  histoire  )  ,  Achille  de  Reynac  était  un 
glorieux  débris  de  cette  nouvelle  chevalerie 
errante:  quoique  Fassociation  fut  rompue, 
il  avait  gardé  son  caractère  batailleur  et  ses 
habitudes  guerrières  ;  fraction  isolée  d'une 
société  dissoute,  il  représentait  la  société- 
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mère  par  son  courage  et  surtout  par  ses  mal- 
heurs. Chaque  combat  pour  lui  était  un 
revers  ;  et  malgré  les  exercices  de  toute  na- 
ture auxquels  il  s''était  livré ,  jamais  en  sa  vie 
il  ne  s''était  tiré  cl''un  mauvais  pas  sain  et  sauf. 
Le  hasard  avait  pris  'a  tache  de  démontrer  en 
sa  personne  la  vanité  de  la  science  ;  et  clans  ses 
momens  de  bonne  humeur,  il  se  comparait 
lui-même  à  l'archiduc  Charles  ,  qui ,  quoique 
excellent  stratégiste,  avait  toujours  été  battu. 
L''incident  que  nous  avons  raconté  avait  donc 
ajouté  un  chapitre  de  plus  à  la  série  de  ses 
tribulations,  et  justifiait  plus  cjue  sufFisam- 
ment  les  craintes  que  son  ami  avait  exprimées 
sur  les  suites  probables  d'une  nouvelle  ren- 
contre. 

Le  compagnon  d'\chille  n'avait  rien  de 
déterminé  dans  son  allure.  Sa  figure  rose  et 
fraîche  ,  encadrée  par  des  cheveux  blonds 
d'une  finesse  presque  féminine,  était  molle  et 
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indécise  ;  sa  taille ,  petite  et  frêle  dans  ses 
proportions ,  accusait  la  faiblesse  d'une  or- 
ganisation qui  attend ,  pour  se  développer 
Fexercice  de  la  vie  ou  la  maturité  de  Page.  Sa 
physionomie  avait  cette  expression  vague  de 
l'enfance  qui  s'ignore  encore  ;  dans  ses  yeux  , 
d'un  bleu  tendre,  vous  n'eussiez  remarqué 
autre  chose  que  cette  espèce  de  demi-sommeil 
qui  ressemble  également  à  la  rêverie  et  k 
l'insouciance.  Quoique  ses  traits  fussent  régu- 
liers ,  sa  bouche  mignonne ,  son  nez  bien 
attaché  ,  le  cachet  de  la  virilité  lui  manquait. 
Malgré  l'anathème,  dont  la  fruitière  l'avait 
fra{^é  au  bal  de  Trianon  ,  ce  qui  dominait  en 
lui ,  c'était  un  air  de  distinction  remarqua- 
ble :  sa  main  était  petite,  effilée ,  blanche  ; 
une  redingote  noire ,  boutonnée  jusqu'au 
menton ,  serrait  son  buste  et  rendait  plus 
apparente  l'exiguïté  de  ses  formes  ;  on  eut  dit 
un  écolier  nouvellement  échappé  du  collège, 
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et  aventurant  un  pied  timide  dans  le  monde. 
Un  observateur  moins  ignorant  que  la  frui- 
tière eût  été  surpris  de  le  rencontrer  dans 
un  bal  comme  celui  du  Trianon  ;  évidem- 
ment ,  ce  n'^était  pas  la  sa  place  :  son  pied 
étroit  et  bien  chaussé  devait  être  plus  habitué 
à  fouler  le  tissu  soyeux  d''un  tapis  d''Aubusson 
que  le  parquet  inégal  d''une  guinguette.  Il 
avait,  enfin,  tout  Fapparence  d''un  de^cesfils 
de  famille  sans  cesse  réchauffés  au  giron  ma- 
ternel. Ce  fut  sans  doute  une  semblable 
remarque  qui  motiva  de  la  part  d'Achille,  les 
réflexions  qui  vont  suivre  : 

—  |Explique-moi  donc ,  dit-il  en  descen- 
dant le  boulevart,  par  quel  hasard  je  t''ai  ren- 
contré dans  ce  bal  public  ?  Et  quel  bal  pubhc 
mon  Dieu  !  toi  que  Ton  cite  comme  un  enfant 
plein  de  retenue  et  de  modestie.  Voyons , 
jeune  homme  ,  avez-vous  donc  formé  quelcpie 
téméraire  projet  d''émancipation  P  Etes-vous 
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las  des  douces  chimères  ,  des  tendres  pensées, 
des  mélancoliques  rêveries?  Avez-vous  re- 
connu le  vide  de  la  poésie,  et  voulez-vous 
retremper  votre  àme  aux  sources  de  la  réalité? 
Je  suis  sûr  que  le  cornet  à  piston  de  Dufrcne 
a  passé  dans  vos  veines  :  vous  avez  imaginé 
quelque  galop  étourdissant  et  magique ,  quel- 
que orgie  dansante ,  capable  d''enflammer 
rimagination  la  plus  modérée?  Vous  avez  en- 
trevu dans  vos  songes  des  robes  de  soie  agitées 
et  frémissantes,  semblables  aux  voiles  d'un 
navire  soulevées  par  la  brise.  Le  démon  du 
plaisir  a  soufflé  à  votre  oreille  de  pernicieuses 
paroles  !  Oh  !  mon  ami  !  mon  enfant  !  mon 
jeune  et  blond  Adolphe ,  défiez-vous  du 
démon  !  Ses  promesses  sont  autant  de  piè- 
ges ,  et  je  vois  d''ici  Tabîme  qui  doit  vous  en- 
gloutir. 

Achille  avait  prononcé  ces  mots  avec  une 
emphase  grotesque ,  et  en  imitant  le  ton  d 'un 
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prédicateur  qui  tient  a  donner  à  ses  ouailles 
une  haute  idée  de  son  importance.  Celui  a 
qui  il  s'adressait  avait  rougi  au  début  ;  mais 
quand  il  vit  Forateur  s''entortiller  dans  les 
replis  de  ses  phrases ,  son  assurance  lui  revint 
un  peu ,  et  ce  fut  avec  un  aplomb  raisonnable 
qu''il  prononça  ces  mots  : 

—  Quel  diable  de  baragouin  est-ce  cela  , 
et  OLi  veux-tu  en  venir  ?  Si  je  t''ai  bien  com- 
pris ,  chose  difficile  assuréiiienl ,  tu  me  de- 
mandes par  quel  hasard  tu  m'as  rencontré  à 
Trianon?  A  cette  question  je  te  répondrai  par 
ime  autre  question  :  par  quel  hasard  t''y  ai-je 
rencontré  toi-même? 

—  Distinguons ,  dit  Achille  ,  j'ai  vingt-sept 
ans,  et  tu  n''en  as  que  vingt-deux  ;  je  n'ai  pas 
de  famille  a  Paris,  et  tu  en  as  une.  Par  con- 
séquent ,  je  n''ai  rien  à  perdre. 

—  Au  contraire,  dit  le  jeune  homme  en 
souriant ,  tu  as  quelque  chose  à  gagner. 

m.  12 


178  ADOLPHE 

— Méchant  !  interrompit  Achille  en  passant 
sa  main  sur  sa  joue  encore  chaude  ;  sais-tu 
que  voilà  un  mot  qui  ferait  honneur  à  un 
vaudevilliste  ?  Mais  parions  sérieusement.  Que 
dirait  ton  père ,  un  magistrat  !  un  homme  po- 
litique !  s''il  savait  que  son  fils  compromet  son 
nom  dans  les  guinguettes  ? 

—  A-s-tu  rintention ,  dit  Adolphe  ,  de  me 
faire  long-temps  de  la  morale  ?  Es-tu  donc  si 
vieux  déjà  que  tu  te  fasses  ermite  ! 

Achille  ne  répondit  pas.  Il  sentait,  avec 
un  certain  dépit,  que  ses  plainsanteries  glis- 
saient sur  Tépiderme  de  son  ami.  Son  élo- 
quence était  atteinte  et  convaincue  d''impuis- 
sance  :  sa  vanité  était  en  péril. 

—  Adolphe ,  reprit-il  après  un  instant  de 
silence  accordé  à  sa  mortification  intérieure , 
vous  me  cachez  quelque  chose  !  à  moi,  votre 
ami,  votre  mentor  !  Avez-vous  entendu  la  voix 
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des  syrènes  ,    dites?    Avez -vous  rencontré 
Calypso  dans  son  île  ? 

—  Je  te  déclare,  dit  Adolphe,  que  si  lu 
continues  à  parler  métaphoriquement,  je 
serai  dans  Timpossibilité  de  te  répondre,  et 
peut-être  de  t''écouter.  Je  ne  comprends  pas 
le  patois  gascon;  parle  français  si  tu  veux  que 
je  t''entende. 

—  A  la  bonne  heure  !  mais  tant  pis  si  mon 
français  t''écorche  les  oreilles. 

Achille  s''arrêta  un  instant  comme  pour 
formuler  intérieurement  la  question  qu'il 
s'apprêtait  à  faire. 

—  Cette  petite  fille  que  nous  avons  suivie, 
dit-il,  a  la  sortie  du  bal,  tu  la  connais. 

-^  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Vrai? 

—  Sur  ma  parole. 

—  Tu  l'avais  déjà  vue  ? 

—  Jamais. 
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—  Etait-ce  donc  la  première  fois  que  tu 
venais  à  Trianon  ? 

—  La  première  fois. 

—  Et  alors,  pourquoi  as  tu  voulu  la  suivre  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Vive  Dieu  !  dit  Achille  en  éclatant  : 
Escobar  n''aurait  pas  mieux  répondu. 

—  Escobar  n'aurait  pas  pu  répondi-e  au- 
trement. 

ïl  se  fit  un  instant  de  silence,  après  lequel 
Achille  reprit  ainsi  d'un  ton  grave  : 

—  Si  tu  veux  en  croire  mon  expérience , 
écoute  et  retiens  bien  les  conseils  que  je  vais 
te  donner.  Dans  toutes  les  liaisons  de  coeur,  il 
y  a  des  nécessités  de  position ,  des  conditions 
d'éducation  et  de  nature  qu'il  faut  subir  sous 
peme  de  malheur.  Dans  les  relations  d'homme 
à  femme,  il  faut  harmonie  complète,  sans 
quoi, il  existe  toujoursune  raison  de  dissolution, 
un  danger  de  rupture.  Si  tu  sais  l'prthographe, 
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prends  une  femme  qui  sache  l'orthographe  ; 
si  tu  joues  du  piano,  prends  une  femme  qui 
joue  du  piano.  La  différence  d''éducation ,  de 
mœurs,  d''habitudes  produit  nécessairement 
le  désordre  et  la  mésintelligence.  Les  goûts 
d''une  grisette  Tattireront  vers  le  Cirque- 
Olympique,  tandis  que  les  tiens  t'entraîneront 
à  rOpéra  ;  le  bruit  des  grelots  et  du  fouet  de 
Trianon  lui  paraîtra  plus  doux  qu''à  toi  la 
flûte  de  Tulou  ou  le  hautbois  de  Brod  ;  elle 
aimera  les  chaînes  en  chrysocalque  et  les  dia- 
mans  en  strass,  tandis  que  toi  tu  préféreras 
une  élégante  simplicité  à  ce  faux  éclat  qui 
séduit  les  imaginations  provinciales  ;  si  tu  lui 
parles  d\me  cavalcade  au  bois  de  Boulogne, 
elle  te  parlera  d'une  partie  d'ânes  au  bois  de 
Romainville;  si  tu  la  mènes  aux  Italiens,  elle 
regrettera  le  mélodrame  de  la  Gaîté.  De  tout 
cela,  que  résultera-t-il?  Désaccord,  et  partant 
souffrance.  Dans  l'ordre  général ,  il  en  doit 
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être  ainsi  ;  chaque  nature  suit  la  loi  qui  luî 
est  propre,  chaque  espèce  a  ses  instincts,  ses 
goûts  auxquels  elle  demeure  fidèle.  Cest  en 
vain  que  vous  pre'tendriez  enchaîner  par  des 
liens  indissolubles  deux  créatures  différentes: 
le  naturel  triomphe  de  tout.  Un  instant 
comprimées,  les  habitudes  diverses  repren- 
nent le  dessus.  Cette  chaîne  si  laborieusement 
rivée  se  détend  peu  a  peu,  et  finit  par  se  rom- 
pre ;  et  Ton  s''aperçoit  trop  tard  qu'on  s'est 
trompé  en  voulant  réunir  dans  un  cercle  com- 
mun des  existences  séparées  dès  leur  origine. 

Achille  s'arrêta,  comme  pour  étudier  sur  la 
figure  de  son  ami  l'effet  de  sa  dissertation 
sociale  et  philosophique.  Au  fond,  il  était 
enchanté  de  son  éloquence ,  et  regrettait  que 
la  sténographie  n'eût  pas  pu  fixer  sur  le  papier 
sa  brillante  improvisation. 

—  La  conclusion  de  tout  ceci  ?  dit  Adolphe 
froidement. 
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—  La  voici,  dit  Achille  :  si  tu  veux  choisir 
une  femme  ,  ne  la  choisis  pas  parmi  les  gri- 
settes. 

Les  deux  amis  firentquelquespasen  silence. 
Arrives  a  la  hauteur  de  TAmbigu-Comique  , 
Achille  s'arrêta  tout  d'un  coup,  et  regardant 
Adolphe  en  face  : 

—  As-tu  déjà  aime'  ?  dit-il. 

A  cette  question  directe  et  précise,  Adol- 
phe perdit  tout  d'un  coup  l'apparence  de 
sang-froid  qu'il  avait  montrée  jusque-là.  Son 
bras  droit,  qui  tenait  celui  de  son  ami,  frémit 
involontairement  comme  s'il  eût  voulu  se  déta- 
cher de  lui;  sa  figure  se  couvrit  de  rougeur,  et 
ses  cils  s'abaissèrent  à  demi  ;  on  eût  dit  qu'il 
craignait  de  laisser  lire  dans  ses  yeux  le  secret 
de  son  âme ,  et  qu'il  se  défiait  de  son  regard 
comme  d'un  confident  indiscret. 

—  Eh  bien,  dit  Achille,  j'espère  que  je  ne 
te  parle  plus  par  métaphore.  Me  répondras- 
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tu,  cette  fois  ?  Je  te  réitère  ma  question,  as-tu 
déjà  aimé  ? 

Adolphe  hésita  encore  un  instant,  com- 
battu par  les  mouvemens  de  son  orgueil  qui 
se  révoltait ,  et  par  Finstinct  de  la  vérité  qui 
se  faisait  jour  malgré  lui.  A  la  fin,  il  se  décida. 

—  Non,  dit-il. 

—  Adolphe,  dit  Achille  en  reprenant  son 
ton  d'emphase,  c''estàmoi  de  vous  lancer  dans 
le  monde,  et  de  vous  produire  dans  la  société. 
Long-temps  ballotté  sur  les  flots  de  l'Océan 
humain,  j'' en  connais  les  écueils,  et  je  vous  les 
signalerai;  je  serai  voire  guide,  je  vous  diri- 
gerai à  travers  tous  les  dangers,  car  je  m''inté- 
resse  à  vous ,  et  j''ai  pitié  de  votre  ignorance. 
Pour  commencer,  nous  allons  souper  au  café 
Anglais  ce  soir.  Le  café  Anglais,  voyez-vous, 
est  le  rendez-vous  de  tous  les  hommes  qui 
savent  vivre  après  minuit  ;  c'est  la  qu*'on  ap- 
prend a  quintescencier  le  plaisir,  et  à  devenir 
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véritablement  homme;  c'est  la  que  vous  trou- 
verez tous  les  professeurs  de  la  vraie  science, 
professeurs  en  jupon,  dont  la  vie  se  passe  a 
courir  de  Frascati  au  café  Anglais,  Ninons  de 
FEnclos  modernes  sur  lesquelles  Page  n'a  pas 
de  prise..  Voila  les  femmes  qui  conviennent  à 
un  jeune  homme  de  bonne  famille  comme  toi, 
Adolphe,  femmes  civilisées,  celles-  là ,  qui  com- 
prennent toutes  les  poésies,  depuj^  la  poésie 
de  l'Opéra  jusqu''k  celle  des  Funambules,  tous 
les  raffinemens  de  la  civilisation ,  depuis  le 
rocher  de  Gancale,  et  son  vin  de  Johanisbergm 
jusqu''à  Tîle  dJ^'JÉmour  et  le  salon  du  grand 
Sauvage,  pendant  le  carnaval. 

—  Allons  souper,  dit  Adolphe;  mais  quant 
à  tes  conseils  et  à  la  direction  que  tu  me  pro- 
poses si  généreusement,  tu  me  permettras 
de  n'en  pas  profiter.  Je  ne  tiens  pas  du  tout 
à  l'éducation  du  café  Anglais,  ni,  s'il  faut  te 
le  dire ,  à  celle  que  tu  pourrais  me  donner. 
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Achille  secoua  la  tête  d*'un  air  de  dc'pit.  Il 
voyait  avec  peine  toutes  ses  avances  repousse'es, 
et  avait  de  la  difficulté  à  comprendre  que  son 
éloquence  vînt  échouer  devant  la  froide  insen- 
sibilité d'un  enfant. 

—  Voyez -vous,  Adolphe,  reprit-il,  je  vous 
ai  dit  qu'à  choisir  une  femme ,  il  fallait  la  choisir 
bien  assortie  à  ses  goûts,  a  son  humeur,  a  ses 
habitudeâl»  mais  il  vaut  mieux  encore  ne  pas 
faire  de  choix.  Vive  Dieu  !  quand  j'hélais  jeune, 
la  jolie  vie  que  je  menais  !  vie  nomade,  aven- 
tureuse! un  jour,  faisant  ruissekp  l'or  dans 
mes  doigts,  et  ébranlant  le  p^vé  de  Paris  sous 
les  roues  d'un  tilbury  de  Kractke ,  le  lende- 
main sans  sou  ni  maille  :  vie  de  perpétuels 
contrastes ,  de  misère  et  d'opulence ,  sans 
souci,  sans  préocupation ,  toute  insouciante 
et  toute  joyeuse,  vie  d'Arabe  au  dix-neuvième 
siècle ,  de  Bohémien  au  milieu  de  Paris. 

— Et  dans  tout  cela,  que  devenait  le  coeur? 
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Achille  regM-da  un  moment  son  ami  d''un 
air  ironiquement  e' tonne'. 

—  O  sentimental  jeune  hom_me  ,  reprit-il, 
si  tu  es  encore  la  dupe  d'un  pareil  mot ,  il 
faut  que  les  mauvais  livres  Paient  gâté  Fesprit. 
Le  cœur,  cVst  un  enfant  capricieux  qui  prend 
pour  des  fantaisies  immuables  les  mille 
petites  fantaisies  que  Dieu  ou  le  hasard  lui 
envoie  ;  le  cœur,  c'est  un  composé  de  nerfs  , 
de  sang  et  d'azote  ,  comme  disent  les  chimis- 
tes. Je  t'assure  c]ue,  pendant  ma  vie  de  dissi- 
pation et  de  bonheur,  jamais  mon  cœur  n'a 
élevé  la  voix  pour  me  dire  :  —  Jeune  homme, 
que  fais- tu?  Oublies-tu  donc  que  je  languis 
dans  l'attente  ,  et  que  je  sèche  dans  le  vide  ? 
Quand  on  a  bien  dîné ,  quand  on  a  les  pieds 
chauds,  et  qu'on  fume  un  cigare  de  la  Ha- 
vane ,  le  cœur  est  toujours  content.  Voila!.. 
Maintenant, écouteras-tu  mes  conseils?  suivras- 
tu  mes  leçons  ? 
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—  Tu  as  trop  de  malheur  en  tout  ce  que 
tu  entreprends  ,  dit  le  jeune  homme. 

—  Encore ,  reprit  Achille  en  passant  une 
seconde  fois  la  main  sur  sa  joue  malade. 

—  Cest  vrai  !  murmura  une  voix  douce  et 
flùtëe. 

Achille  s''arréta  stupéfait  ;  il  tourna  la  tête 
et  aperçut  à  deux  pas  derrière  lui  une  femme 
qui  semblait  régler  son  pas  sur  leurs  pas  ; 
une  capote  de  soie  blanche  ,  sur  laquelle 
tremblait  un  bouquet  de  petites  fleurs  bleues, 
cachait  à  demi  sa  figure ,  et  un  long  chàle  en- 
veloppait sa  taille.  Achille  s'approcha  d'elle, 
et  la  regarda  attentivement  :  il  ne  se  rappelait 
pas  Tavoir  vue. 

—  Madame ,  dit-il ,  ou  bien  il  y  a  sur  le 
boulevard  Saint-Martin  un  écho  que  je  ne 
connaissais  pas ,  ou  bien  c'est  votre  voix  que 
je  viens  d'entendre.  Est-ce  vous  qui  avez  parlé? 

—  Oui ,  dit  la  jeune  femme. 
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—  Et  comment  comiaissez-vous  le  secret 
de  mon  malheur?  étiez-vous  témoin  de  la 
scène  qui  vient  de  se  passer  rue  du  Temple? 

—  Oui ,  rëpondit-elle ,  et  j''ai  forme'  des 
voeux  pour  vous. 

Une  pareille  sympathie  était  faite  pour 
étonner.  Achille  de  Reynac  ne  trouva  pas 
de  meilleur  moyen  d''en  témoigner  sa  recon- 
naissance que  de  prendre  le  bras  de  Tinconnue 
en  lui  disant  : 

—  Écoutez ,  madame,  nous  allons  souper 
au  café  Anglais ,  mon  ami  et  moi ,  vous  plaît- 
il  d''étre  des  nôtres  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  répondit  celle-ci. 

—  A  la  bonne  heure  ;  ainsi  c''est  convenu? 

—  Convenu. 

Et  Achille  pressa  dans  sa  main  la  main 
gantée  de  la  jeune  femme. 


LE  CAFÉ  ANGLAIS. 


Le  café  AnglaiM^e  soir,  a  une  physionomie 
toute  différente  de  sa  physionomie  du  jour. 
Passé  minuit ,  vous  n''y  rencontrerez  phis  que 
des  habitués ,  ou ,  pour  ainsi  dire,  des  familiers 
de  la  maison  ;  on  y  soupe  en  famille,  et  chacun 
de  ceux  qui  y  entrent  est  sur  d''ètre  salué  par 
son  nom.  Les  petits  salons  du  haut ,  qui  seuls 
sont  éclairés  toute  la  nuit ,  sont  exclusivement 
dévolus  a  une  race  d''hommes  et  de  femmes 
dont  la  vie  se  passe  entre  ces  deux  limites , 
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Fivresse  du  jeu  et  Tivresse  de  la  table  ;  c''est 
une  succursale  de  Frascati ,  un  appendice  au 
salon  des  Etrangers.  Lorsque  Achille  de 
Reynac  apparut  sur  le  seuil ,  quatre  ou  cinq 
voix  rinterpellèrent  à  la  fois,  voix  enroue'es  et 
chevrotantes ,  voix  aiguës  et  cassées.  Il  y  avait 
la  trois  jeunes  gens  avec  autant  de  femmes  ,  et 
tous,  hommes  et  femmes,  reconnaissaient  dans 
Achille  un  de  leurs  frères,  un  de  leurs  co-ini- 
tiés  a  cette  secte  de  viveurs  en  dehors  de  toute 
règle  et  de  toute  morale,  qu''on  pom^rait  nom- 
mer la  franc-maçonnerie  du  plaisir. 

-^—  Eh  !  c'est  Achille  !  cria  Fun.  D''oii  vient- 
il  donc ,  avec  sa  mine  e'chauffëe  et  son  oeil  lai'- 
moyant  ?  Vous  verrez  qu"'il  va  nous  raconter 
quelque  beau  drame  de  F  Ambigu,  ou,  comme 
un  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  ,  nous 
chanter  une  apothéose  de  la  verlu  sous  les 
traits  de  M.  Marty. 

— "  Garçon  ,  dit  un  autre ,  un  verre  pour 
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Monsieur. Mais,  pardon,  ajouta  cedernieren  re- 
gardant les  compagnons  du  jeune  homme,  tu  es 
en  famille,  peut-être,  et  nous  te  dérangeons. 

—  Dis-donc,  Achille,  demanda  une  femme 
en  montrant  Maria  ,  est-ce  que  mademoiselle 
est  ta  soeur  ?  Tu  veux  la  produire  dans  le 
monde,  sans  doute,  et  la  façonner  aux  usages 
de  la  bonne  société'  ? 

Un  éclat  de  rire  accueilHt  cette  plaisanterie, 
que  probablement  tous  les  gens  de  goût  ne 
trouveront  pas  irréprochable  ;  mais  au  café 
Anglais ,  on  ne  se  pique  pas  de  connaître  la 
fine  fleur  de  la  gaîté  française  ;  pourvu  qu'on 
crie,  il  importe  peu  à  quel  prix ,  et  la  conver- 
sation y  est  toujours  montée  au  niveau  du  vin 
qu'ion  y  boit. 

—  Messieurs  et  mesdames,  dit  Achille  d'un 

ton  grave,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 

M.  Adolphe  de  Lagardie ,  jeune  homme  de  très 

l)onne  famille,  fils  d'un  premier  président  de 
m.  IS 
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cour  royale,  et  qu''un  héritage  imprévu  a  laissé 
en  possession  de  \ingt  mille  livres  de  rente. 

—  Que  ça  de  monnaie  1  dit  la  femme  dont 
la  plaisanterie  avait  eu  tant  de  succès  ;  c''est 
trop  de  moitié  pour  un  homme  seul. 

—  Je  gage  que  Clarisse  ,  dit  un  des  jeunes 
gens,  se  chargerait  volontiers  de  la  moitié  du 
fardeau.  Les  femmes  sont  comme  les  belles- 
lettres  dont  il  est  question  dans  Cicéron  :  elles 
voyagent  avec  nous  ,  nous  consolent  dans  nos 
affiictions  ,  et  surtout  se  mettent  de  moitié 
dans  nos  bonnes  fortunes  :  Nobiscum peregri- 
nantui\  etc.... 

—  Ce  nionsieur  a  fait  ses  études ,  observa 
un  second  interlocuteur. 

—  Je  vous  présente  aussi ,  dit  Achille  de 
Reynac  avec  le  même  sang-froid  grotesque 
qui  était  un  de  ses  cavactères  distinctifs,  ma- 
demoiselle Maria ,  âgée  d''à  peu  près  dix-huit 
ans,  et  jolie  comme  vous  pouvez  voir.  Quant 
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à  son  nom  de  famille ,  je  vous  prie  de  le  sup- 
poser aussi  illustre  que  possible ,  attendu  que 
je  ne  le  connais  pas ,  et  quHl  n''y  a  que  cinq 
minutes  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  made- 
moiselle a  la  lumière. 

Pendant  cette  représentation  ,  Maria  se 
tenait  debout ,  immobile ,  fièrc  de  sa  tournure 
agaçante  et  coquette,  de  son  petit  pied,  chaussé 
dW  étroit  brodequiii,  qui  se  dessinait  sur  le 
parquet.  Elle  supporta  sans  embarras  le  re- 
gard investigateur  des  autres  femmes  ;  elle 
connaissait  instinctivement  cet  axiome  ,  que 
la  beauté  est  toujours  un  excellent  passeport, 
et  que  les  femmes  laides  ont  seules  besoin 
d''avoir  un  nom.  Quant  à  Adolphe,  il  était 
visiblement  embarrassé;  pour  la  première 
fois,  il  se  trouvait  dans  un  cercle  de  cette  na- 
ture ,  pour  la  première  fois  il  rencontrait  en 
face  quelques-unes  de  ces  femmes  qui ,  pour 
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parler  le  langage  de  Racine ,  ont  SU  se  faire 
un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

— C'est  une  histoire  que  tu  nous  contes  là  ! 
reprit  un  des  convives.  Nous  feras-tu  croire 
que  sans  avoir  jamais  vu  mademoiselle,  tu 
l'amènes  souper  avec  toi  ? 

—  Sur  mon  honneur,  dit  Acliille,  j'affirme 
n'avoir  avancé  que  la  vérité.  S'il  y  a  mystère, 
je  l'ignore  comme  vous  ;  s''il  y  a  énigme  ,  ma- 
demoiselle seule  peut  nous  en  donner  le  mot. 
En  venant  ici,  je  me  suis  arrêté  un  instant 
au  coin  de  la  rue  du  Temple  ,  pour  affaire... 

—  Affaire  d'honneur  !  dit  l'interlocuteur, 
cela  se  voit ,  ton  œil  est  rouge. 

—  Possible ,  dit  Achille  ;  toujours  est  il 
cjue  mademoiselle  a  été  témoin^  de  ma  mésa- 
venture, et  y  a  pris  part  ;  est-ce  vrai  ? 

—  Oui,  dit  Maria. 

—  Maintenant ,  pourquoi  aurait-elle  voulu 
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que  la  victoire  penchât  de  mon  côté  ;  c''est  ce 
que  je  ne  sais  pas. 

—  Peut- être,  reprit  un  autre  convive,  con- 
naissait-elle ton  antagoniste ,  et  avait-elle  à  se 
plaindre  de  lui. 

—  Est-ce  vrai?  demanda  Achille. 

Maria  hésita  ;  et  une  légère  rougeur  couvrit 
son  front.  Du  reste ,  ce  moment  d'^hésitation 
dura  peu. 

—  Suis-je  invitée  a  souper?  dit-elle. 
•—  Certes  !  répondit  Achille. 

—  En  ce  cas  soupons. 

-*-  Admirable  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Le  sang-froid  de  Maria  la  mettait  au  niveau 
de  la  compagnie  qui  Fécoutait.  Si  son  embar- 
ras se  fut  prolongé ,  nul  doute  que  les  sar- 
casmes n''eussent  continué  a  la  poursuivre. 
Mais  dans  tous  les  temps ,  à  toutes  les  épo- 
ques ,  aux  momens  de  calme  comme  aux  mo- 
mens  de  révolution,  Taudace  est  la  qualité 
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esseiïtielle  :  sans  audace  ,  un  homme  d'esprit 
a  Tair  d''un  sot;  avec  de  Faudace ,  un  sot  passe 
pour  un  homme  d'esprit.  L'audace  avait  sauvé 
Maiia. 

—  Garçon,  apportez  trois  couverts  ,  dit 
Achille. 

Et  l'on  se  mit  a  table. 

Les  six  personnages  qui  avaient  accueilli 
les  nouveaux  venus  par  une  acclamation  spon- 
tane'e ,  se  ressemblaient  entre  eux  comme  les 
personnifications  diverses  d'un  type  ge'ne'ral. 
Les  trois  femmes  étaient  blondes ,  l'œil 
hardi ,  la  peau  fine  avec  des  teintes  luisantes , 
semblables  au  reflet  du  gaz  sur  une  étoffe 
de  satin ,  la  main  blanche  et  les  doigts  effilés  ; 
leurs  toilettes  étaient  remarquables  par  une 
étrangetc  qui  remplace  quelquefois  l'élé- 
ganc^  mais  qui  ne  l'imite  jamais.  L'une  por- 
tait une  robe  de  soie  ouverte  en  coeur  sur  le 
devant,  et  qui  laissait  voir  une  chemisette 
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brodée  et  garnie  d''un  jabot  a  gros  tuyaux; 
Fautre  avait  une  robe,  de  velours  qui  tranchait 
avec  les  ornemens  de  sa  chevelure ,  et  un  boa 
blanc s*'enroulant  autour  du  cou;  la  troisième 
avait  un  camée  au  front  et  un  seul  bracelet 
d'or  mat  au  bras,  en  forme  de  fer  a  cheval. 
Les  jeunes  gens  reproduisaient  assez  exacte- 
ment les  figures  et  les  costumes  du  Journal 
des  Modes  ;  enfin  ,  pour  compléter  le  tableau, 
on  voyait  suspendu  aux  patères  des  water- 
proof ,  espèce  de  palletots  que  nos  élégans 
ont  empruntés  aux  matelots,  des  palatines 
armées  de  fourrures ,  et  deux  manchons  en 
velours  brodés  au  plumetis  :  arsenal  de  co- 
quetterie sans  harmonie  et  sans  ordre ,  exagé- 
ration évidente  du  véritable  luxe ,  bagage  de 
hasard  qui  faisait  penser  involontairement  à 
Farrière-boutique  d'une  revendeuse  a  la  toi- 
lette.   1^ 

11  neWndrait  qu'a  nous  de  décrire  les  dif- 
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fërentes  phases  de  cette  orgie  nocturne,  de 
reprodiHre  en  beaux  terjues  le  cliquetis  des 
verres ,  le  tumulfe  des  opinions  et  des  plai- 
santeries se  heurtant  entre  elles  comme  des 
javelots  dans  une  méle'e ,  répànouissement 
successif  des  figures  s''ëchauffant  par  degrés 
et  aboutissant  a  une  expression  générale  de 
gaîté  rayonnante.  Quelle  admirable  matière  à 
description  que  cette  conversation  mille  fois 
brisée  et  renouée  mille  fois  :  des  saillies  bon- 
nes ou  mauvaises ,  mais  toujours  dites  avec 
aplomb  et  écoutées  avec  indulgence;  le  cy- 
nisme érigé  en  doctrine ,  Tincrédulité  pro- 
fessée hautement,  l'oubli  et  le  mépris  de 
toutes  choses  fièrement  proclamés;  tous  ces 
sujets  de  causerie  qui  occupent  les  désoeuvrés, 
épuisés  tour  a  tour,  les  bruits  de  la  littérature 
et  du  monde  commentés  sans  souci  de  la  vé- 
rité et  du  mensonge ,  tous  les  scandales  mis 
au  jour,  tous  les  ridicules  bernés,  tous  les 
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vices  appuyés  et  protëge's  comme  frères.  Que 
voulez-vous  !  on  est  jeune  et  pressé  de  vivre , 
le  vin  de  Champagne  frappé  cache  des  flammes 
secrètes  sous  son  couvert  de  glace ,  les  tètes  se 
montent  et  bouillonnent ,  les  femmes  ont  des 
regards  plus  provocans ,  la  nuit  a  ses  inspira- 
tions; tout  jeune  homme  qui  soupe  est  incré- 
dule, sceptique,  athée,  il  trompe  ses  maîtres- 
ses et  jette  ses  créanciers  par  la  fenêtre,  quitte 
à  croire  en  Dieu  le  lendemain  et  à  payer  ses 
dettes,  s''il  est  possible.  Maria  elle  même  com- 
mençait à  se  ressentir  de  Tincandescence  uni- 
verselle :  ses  cheveux  tombaient  en  longs 
anneaux  sur  ses  pommettes  et  faisaient  res- 
sortir, par  leur  ombre,  Féclat  des  yeux  et  les 
teintes  rosées  du  front  ;  elle  s"" était  montée 
avec  une  facilité  merveilleuse  au  ton  de  la 
conversation ,  et  à  chaque  mot  qu''on  lui 
adressait ,  elle  ripostait  avec  sang-froid  et 
précision  :     . 
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—  Un  verre  de  Champagne ,  ma  petite  ,  lui 
dit  une  des  trois  femmes  que  nous  avons  dé- 
crites, et  celle  qui  paraissait  avoir  le  plus  d''im- 
portance,  et  expliquez-nous  maintenant  votre 
histoire. 

—  Pas  de  questions,  interrompit  Achille  de 
Fieynac;  mademoiselle  est  venue  sous  ma  pro- 
tection ,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu''on  se  per- 
mette une  indiscrétion  a  son  égard. 

—  Troubadour  !  continua  Clarisse  en  re- 
gardant A-chille  d"* un  air  railleur;  mais  n''est- 
ce  pas ,  ma  petite ,  que  vous  voulez  bien  nous 
dire  le  mot  de  Ténigme  ?  Si  vous  saviez  com- 
bien nous  aimons  les  rébus  !  Allons ,  une 
confession  bien  franche  !  de  femme  à  femme 
il  n'y  a  pas  de  secret.  Donc,  monsieur  (Achille, 
laissez-moi  achever)  se  battait... 

—  Il  était  battu ,  dit  Maria. 

Un  éclat  de  rire  général  accompagna  cette 
transition  du  verbe  actif  au  vefbe  passif ,  et 
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toutes  les  voix  interpellèrent  en  même  temps 
le  héros  malheureux. 

—  Mon  pauvre  Achille  !  tu  seras  donc  tou- 
jours un  chevalier  errant  ? 

—  Chevalier  de  la  triste  figure. 

—  Don  Quichotte  de  carrefour. 

—  Vous  verrez  que  cVst  Taile  du  moulin  a 
vent  qui  lui  aura  fait  à  Tœil  une  héroïque 
contusion. 

—  J'ai  été  battu ,  dit  gravement  Achille , 
contre  toutes  les  règles  du  droit  commun , 
sans  avertissement  préalable . 

—  Est-ce  un  coup  de  bout  que  tu  as  reçu  ^ 
demanda  un  convive ,  tout  fier  de  connaître 
la  langue  de  la  gyinnastique  des  rues. 

—  Ou  une  dariole ,  observa  un  second. 

Achille  éleva  son  verre  à  la  hauteur  de  sa 
bouche  ,  et  le  vidant  dVn  trait  : 
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—  Sur  le  verre  de  Champagne  que  je  viens 
de  boire ,  dit-il ,  je  jure  que  je  prendrai  une 
revanche  éclatante. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas ,  dit  Maria ,  François 
Létallier 

— Vous  savez  son  nom?  interrompit  A.chille. 

Malgré  le  surcroît  d'^audace  que  le  vin  de 
Champagne  avait  ajouté  à  son  audace  natu- 
relle ,  Maria  hésita  quelques  instans  avant  de 
répondre  à  cette  double  interpellation. 

—  Je  propose  un  toast,  dit  un  des  convives, 
à  notre  ami  Achille  et  au  courage  malheureux. 

—  Accepté  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Ainsi ,  vous  connaissez  ce  François  Lé- 
tallier? reprit  Clarisse,  qui  ne  perdait  pas  de 
vue  rhistoire  qu'houe  espérait. 

—  Je  le  connais ,  dit  Maria  ;  cet  homme 

Elle  s'arrêta. 

—  Quoi? demanda  Achille  accentuant 

longuement  son  monosyllabe  interrogatif. 
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— L'imbécile,  qiii  ne  comprend  pas!  s'écria 
la  plus  petite  des  trois  femmes.  Quand  une 

femme  dit  :  cet  homme avec  plusieurs 

points,  au  mélodrame,  cela  signifie  :  Cet 
homme  m'a  séduite ,  perdue ,  déshonorée  ;  au 
café  Anglais  cela  signifie  tout  simplement  : 
Cet  homme  est  mon  amant. 

—  Et  probablement  il  vous  trompe ,  dit 
Clarisse. 

—  Ces  hommes,  dit  la  jeune  femme  qui 
venait  de  donner  un  si  ingénieux  commentaire 
à  la  réticence  de  Maria,  ils  sont  tous  les 
mêmes  ! 

—  L'infâme!  murmura  Achille  qui  sentait 
encore  sur  sa  figure  le  poids  pesant  de  son 
adversaire  ,  traître  avec  les  femmes  comme 
^yÊk  les  hommes  !  Certainement  je  me  venge- 
rai ! 

—  Et  moi  aussi ,  dit  Maria  en  vidant  son 
verre  ,    comme  avait  fait   Achille  quelques 
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inslans  auparavant  :  moi  aussi ,  je  me  venge- 
rai!... 

—  Bien  parlé  !   crièrent  à  la  fois  les  trois 

femmes. 

—  Bien  parle  !  répétèrent  les  trois  jeunes 
gens. 

—  Vengeance  !  dit  Achille  ;  toute  la  vie  est 
la  :  la  vengeance ,  c''est  Fespérance ,  c''est  le 
bonheur  :  je  me  venge ,  tu  te  venges  ,  on  se 

venge L''existence  entière  n''est  quVne 

conjugaison  du  verbe  très  personnel  se  ven- 
ger. 

—  Et  quel  est  ce  François  Létallier  ?  de- 
manda Clarisse  :  quelque  malotru,  jVn  suis 
sur,  un  clerc  d"" huissier  qui  dine  a  vingt-deux 
sous  et  déjeune  au  pain  sec  et  à  Feau  ! 

—  Un  malheureux ,  dit  un  convive ,  jui 
porte  des  bottes  à  seize  francs  ! 

—  Et  des  chapeaux  de  soie  ! 

—  Et  des  socques  en  niver  î 
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—Et  un  pai'apluie,  crainte  de  gâter  le  collet 
de  sa  redingote  ! 

Ces  diverses  exclamations  partirent  a  la  fois 
comme  les  diverses  fusées  d'un  feu  d''artifice. 

—  Vous  vous  trompez  ,  dit  Maria  d''un  air 
sérieux,  et  quoique  je  le  déteste,  je  ne  vou- 
drais pas  Taccuser  injustement.  Ce  n''est  ni 
Fargent  ni  Pesprit  qui  lui  manquent  :  je  ne 
sais  pas  oii  il  prend  toutes  les  belles  paroles 
et  tous  les  beaux  bijoux  qu''il  a  a  son  service  ; 
il  va  au  spectacle  tous  les  jours  ,  et  il  retient 
les  meilleurs  couplets  des  vaudevilles  qu''il 
voit  jouer  ;  il  a  deux  montres ,  une  chaîne 
d''or  et  des  bagues  à  ses  doigts  :  rien  ne  lui 
manque  ;  et  pour  faire  une  course  d''une 
demi-heure  ,  monsieur,  de  peur  de  se  crotter, 
prend  un  fiacre,  ni  plus  ni  moins  qa''un  mil- 
lionnaire, le  dimanche,  s''entend. 

Une  série  d''exclamations  ,  non  moins  nom- 
breuses que  les  précédentes,  suivit  ces  paroles, 
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—  C'est  un  prince  russe  de'guisé. 

—  Ou  un  banquier  juif. 

—  Il  a  une  chaîne  d'or. 

—  Et  il  prend  un  fiacre  ! 

—  Mais  enfin,  quel  est  sa  profession?  de- 
manda Achille  de  Reynac. 

— 11  est  tapissier,  dit  Maria  en  se  redressant, 
et  il  gagne  plus  en  une  heure  que  moi  en  un 
jour.  Il  m'avait  promis  de  m'ëtablir  et  de  se 
marier  avec  moi ,  mais  voilà  monsieur  qui 
court  après  la  première  venue.  Oh!  je  me 
vcngei'ai  ! 

Pendant  cette  explication,  l'auditoire  avait 
eu  peine  à  garder  le  sérieux  obligé.  Cette 
chute  ,  il  est  tapissier  !  avait  amené  le  sourire 
sur  toutes  les  lèvres ,  et  sans  Fimpassibilité 
d'' Achille  de  Reynac  ,  cette  hilarité  naissante 
aurait  fini  par  éclater.  Heureusement  il  se  fit 
une  diversion.  Par  suite  des  nombreuses  li- 
bations faites  avant  et  pendant  le  récit  de 
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Maria ,  les  têtes  commençaient  h  se  troubler, 
les  voix  a  s''enrouer  sensiblement  ;  tous  par- 
laient h  la  fois  et  aucun  n''écoutait  les  paroles 
de  son  voisin.  Un  seul  cri  dominait  par 
intervalles  ce  péle-méle  de  discours  sans 
porte'e  ,  sans  but  et  sans  signification. 

—  Garçon  !  une  bouteille  de  Champagne. 

Au  milieu  de  ce  tumulte ,  un  seul  qui 
jusques-là  avait  garde  le  silence,  le  gardait 
encore ,  c*'était  Adolphe  de  Lagardie  :  lui 
seul  semblait  étranger  a  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui  ;  sa  figure  avait  garde  Pexpres- 
sion  rêveuse  et  mélancolique  qui  la  caracté- 
risait. La  tête  penchée  et  le  regard  fixe  ,  on 
Feùt  dit  plongé  en  quelqu''une  de  ces  extases 
poétiques  oii  se  complaisent  les  Orientaux 
après  Popium.  Placé  à  côté  de  Maria,  à  peine 
avait-il  prêté  une  attention  passagère  h  ses 
paroles ,  et  pendant  que  les  autres  convives 

vidaient  intrépidement  lewR  verres  ,  une  ou 
m  14 
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deux  fois  seulement  il  avait  effleuré  le  sien 
du  bout  des  lèvres.  Qui  Teùt  vu  ainsi  pensif, 
Peut  pris  pour  un  jeune  poète  assistant  à  une 
réunion  d''hommes  sceptiques  et  impies,  et 
se  recueillant  silencieusement  en  lui-même  , 
comme  une  source  limpide  qui  veut  garder 
de  toute  souillure  la  pureté  de  ses  eaux. 

Le  souper  tirait  à  sa  fin ,  tous  les  yeux 
étaient  clignotans,  tous  les  cerveaux  allourdis. 
Les  uns  se  levèrent ,  et  oubliant  le  respect 
dû  au  beau  sexe  (celte  phrase  porte  le  millé- 
sime de  1815),  allumèrent  audacieusement 
leurs  cigares  ;  les  autres  restèrent  assis ,  ca- 
ressant encore  de  la  main  le  verre  vide  qu'ils 
n'avaient  plus  la  force  de  porter  à  leurs  lèvres. 
Une  atmosphère  de  fumée  enveloppa  bientôt 
cette  scène  de  désordre  :  des  attitudes  pen- 
chées ,  des  démarches  vacillantes ,  des  visages 
enflammés  et  rouges  ;  sur  la  nappe  ,  des  bou- 
teilles à  moitié  preines ,  des  assiettes  de  fruits, 
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des  restes  de  homard ,  un  pudding  au  rhum 
flambant  encore  sans  que  personne  parut 
s''en  soucier,  tout  un  tableau  flamand  civilise', 
un  souper  de  Téniers  imprégné  de  musc  et 
d'ambre.  Dans  une  embrasure  de  croisée, 
AchiUe  causait  avec  Maria  a  voix  basse ,  en 
chassant  devant  lui  la  fumée  de  son  cigare. 
Tout-a-coup ,  en  se  retournant ,  il  aperçut 
Adolphe  de  Lagardie  qui,  son  chapeau  sur  la 
tête ,  s''apprétait  à  partir. 

—  Un  instant ,  dit-il  en  s*'avançant  vers  lui, 
j''ai  à  te  parler  ;  et  il  l'entraîna  dans  un  coin 
du  salon. 

—  Veux  -  tu ,  ajouta  - 1  -  il ,  accompagner 
Maria? 

—  Non ,  dit  le  jeune  homme  sans  hésiter. 

—  Allons  donc  !  tu  es  un  enfant  1  c'est 
convenu. 

—  Convenu  !  Quoi  ? 
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Achille  regarda  son  ami  d''un  air  de  stupé- 
faction railleuse. 

—  Tu  ne  veux  pas  l'accompagner  ? 

—  Non. 

—  Mais  songe  donc  qu''elle  a  les  plus  jolis 
yeux  qui  se  puissent  imaginer;  regarde  sa 
taille,  elle  est  flexible  et  mince  a  rendre  jalouse 
une  fille  d'ope'ra  :  tu  neveux  pas? 

—  Non. 

—  Elle  a  en  outre  un  pied  d*'Andalouse , 
et  une  main  qui  ne  déparerait  pas  le  Lras 
d''une  comtesse;  elle  est  jeune,  jolie ,  bavarde, 
et  de  plus,  elle  a  une  injure  à  venger. 

Adolphe  ne  répondit  pas  ;  il  était  immobile 
et  raide  comme  un  conscrit  qui  tient  à  hon- 
neur d'exécuter  fidèlement  sa  première  con- 
signe. 

—  Décidément,  tu  neveux  pas?  répéta 
Achille. 

—  Décidément ,  non  \  dit  Adolphe. 
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Le  viveur  recula  d'un  pas  comme  a  Faspect 
de  quelque  phénomène  ,  et  g^rda  un  instant 
le  silence ,  ainsi  qu^m  mathématicien  a  la  re- 
cherche d'un  problème  insolul^le.  La  con- 
duite d'Adolphe  lui  paraissait  outrageusement 
bizarre ,  il  aurait  presc[ue  dit  immorale. 

—  Mon  ami ,  dit-il  en  le  regardant ,  tu  es 
plus  stupide  qu'un  cheval  de  Franconi. 

Et  pendant  qu'Adolphe  disparaissait  ,  il 
offrit  galamment  son  bras  à  Maria  en  lui  di- 


o 

sant  : 


—  Il  est  parti  ! . . 

La  conduite  d'Adolphe  lui  paraissait  trop 
étrange  pour  qu'il  ne  se  promît  pas  d'en  péné- 
trer le  secret  ;  un  jeune  homme  qui ,  au  sortir 
d'un  joyeux  souper,  refuse  d'accompagner 
une  femme  jeune,  jolie  et  inconnue  !  (qui  osera 
nier  l'attrait  de  l'inconnu  ?  )  c'était  là  une 
monstrueuse  exception ,  une  anomalie  criarde 
et  inouic.   Aussi  le  lendemain,  vers  midi, 
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Achille  de  Reynac  s''achemina-t-il  de  toute  la 
vitesse  d''un  cabriolet  de  remise  vers  la  de- 
meure de  son  ami.  Arrive'  dans  la  rue  de  Lon- 
dres ,  et  devant  une  élégante  maison ,  le  ca- 
briolet s''arrêta ,  et  Achille  en  descendit  avec 
le  parti  pris  de  découvrir  ce  mystère  qui  pesait 
à  sa  curiosité  comme  un  mauvais  songe. 
Qu'un  jeune  homme ,  se  disait-il ,  sans  un 
motif  puissant ,  fasse  ce  qu"" Adolphe  a  fait , 
cela  est  impossible  ;  et  ce  motif,  je  le  saurai! .. 
Ainsi  réfléchissant ,  il  monta  lestement  un 
premier  étage ,  et  s** arrêta  sur  le  paher  oîi  de- 
meurait Adolphe.  La  porte  de  l'appartement 
était  entr*" ouverte  ;  il  traversa  successivement 
et  sans  bruit  un  petit  vestibule  servant  d'an- 
tichambre ,  et  une  salle  à  manger  conforta- 
blement ornée  d'un  énorme  poêle  et  d'un  ta- 
pis en  moquette ,  double  garantie  contre  les 
inconvéniens  du  froid.  Personne  ne  vint.  Il 
est  dans  le  salon ,  pensa-t-il  :  personne  dans 
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le  salon  ;  dans  la  chamfcre  a  coucher  ,  per- 
sonne :  un  excellent  feu  pétillait  dans  la  cham- 
bre à  coucher,  et  projetait  ses  reflets  siu'  un 
tapis  d''Aubusson  de  couleur  brune,  et  sur  d''é- 
l<igans  fauteuils  couverts  en  velours;  un  pâle 
rayon  de  soleil ,  tamisé  a  travers  des  rideaux 
de  soie ,  illuminait  Fappartement  et  en  faisait 
ressortir  tous  les  objets  de  luxe.  Aux  parois  du 
mur  étaient  appendus  quatre  paysages  de  Té- 
cole  flamande,  et  deux  excellentes  gravures 
représentant  des  têtes  de  vierges  d''après  An- 
dré Salario.  Du  reste  ,  rien  de  ce  qui  caracté- 
rise ordinairement  les  appartemens  d'un  jeune 
homme ,  ni  aquarelles  de  Dévéria  ni  fantaisies 
de  M.  Duliuff^e  ;  il  y  avait  dans  cet  ensemble 
quelque  chose  de  contenu  et  comme  d''ascé- 
tique. 

Acliille  de  Reynac  s'assit  et  écouta  :  il  n*'en- 
tendit  rien.  Alors,  avec  sa  philosophie  ordi- 
naire, il  s'établit  carrément  devant  la  chemi' 
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nëe  ,  les  pieds  sur  les  chenets  ,  et  les  épaules 
mollement  appuyées  sur  le  dossier  d\ine  ber- 
gère. Il  était  depuis  quelques  instans  dans 
cet  état  d''inaction,  lorsqu'un  petit  bruit 
frappa  son  oreille  :  c''était  un  bruit  étrange  et 
mystérieux  comme  celui  d'une  trappe  qu'on 
ouvre.  11  tourna  la  tète,  et  aperçut  dans  le 
mur  un  panneau  qui  semblait  vaciller;  puis  il 
se  fit  une  ouverture ,  d'abord  étroite ,  qui 
grandit  peu  a  peu ,  et  le  panneau ,  comme 
poussé  par  un  ressort  magique ,  se  replia  sur 
lui-même  et  livra  passage  à  un  jeune  homme 
qui  en  apercevant  Achille  rougit  de  confusion. 

—  Que  diable  est  ceci  ?  dit  Achille  en  ar- 
rêtant son  regard  questionneur  sur  la  figure 
décontenancée  d'Adolphe  de  Lagardie. 

—  Rien  ,  dit  celui-ci  d'un  air  d'embarras  ; 
mais  conmient  te  trouves-tu  là  ? 

—  Voilà  qui  est  singulier ,  dit  Achille  ,  tu 
as  dans  ton  appartement  des  ouvertures  mys- 
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tërieuses,  des  portes  à  secret  comme  dans  un 
ope'ra-comique  ou  un  conte  d'Anne  Uadcliff. 
Adolphe  de  Lagardie  était  de  plus  en  plus 
décontenancé  ;  on  Peut  pris  pour  un  coupa- 
ble surpris  en  flagrant  délit. 

—  Dis-moi ,  continua  Achille ,  les  paroles 
qu'il  faut  prononcer  pour  faire  ouvrir  cette 
porte  si  romanesque.  En  est-il  comme  dans  la 
caverne  d'Ali-Baba?  Voyons. 

En  même  temps ,  il  se  leva ,  et  se  posant 
devant  le  mur  à  l'endroit  où  l'ouverture  était 
pratiquée  ,  il  se  mit  à  déclamer  : 

«  Sésame ,  ouvre- toi  !   Sésame ,  ouvre-toi  ! 

—  Voilà ,  je  crois ,  assez  de  folies,  dit  Adol- 
phe d'un  ton  sérieux  et  presque  colère.  Ne 
m'est-il  pas  permis  de  faire  chez  moi  ce  que 
bon  me  semble? 

—  A  la  bonne  heure ,  répondit  Achille , 
mais  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  supposer 
tout  ce  qu'il  me  plaira.  Or,  je  suppose  qu'il 
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y  a  là  quelque  mystère  passablement  excentri- 
que. Qui  sait!  une  jeune  fille  enlevée,  peut- 
être  ,  et  que  tu  dérobes  ainsi  à  tous  les  regards. 
Fi  donc  !  à  ton  âge  se  constituer  le  geôlier' 
d'une  femme  ,  la  serrer  sous  clef  comme  un 
écrin ,  ne  communiquer  avec  elle  que  par  un 
passage  secret  !  Est-ce  de  la  jalousie  ?  Fi  en- 
core !  Ne  doit-on  pas  montrer  ce  qu'ion  pos- 
sède a  ses  amis  ?  De  semblables  moyens  sont 
bons  tout  au  plus  pour  ce  vieux  mari  qui  fait 
murer  Tamant  de  sa  femme. 

Les  plaisanteries  d** Achille  de  Reynac  im- 
patientaient visiblement  son  auditeur.  Pen- 
dant qu''il  paillait ,  Adolphe ,  les  yeux  baissés 
et  les  doigts  crispés  fébrilement,  semblait 
sous  le  coup  d'une  agitation  croissante. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  ,  reprit  Achille  ^ 
que  tu  aies  fait  si  fort  le  dédaigneux  au  café 
Anglais  ;  je  conçois  qu'on  ne  s'éprenne  pas  de 
la  première  jolie  femme  que  Ton  rcmxnUre , 
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quand  on  a  chez  soi  un  trésor  ;  un  trésor  bien 
précieux ,  à  en  juger  par  les  précautions  que 
tu  prends  pour  le  préserver  des  voleurs.  Dis 
donc ,  Adolphe ,  tu  viens  de  lui  porter  à  dé- 
jeuner ,  hein  ? 

—  Achille  !  murmura  le  jeune  homme. 

—  O  mystérieuse  trappe  !  continua  celui-ci 
d'un  ton  déclamatoire,  ouvre-toi,  et  laisse-moi 
contempler  les  richesses  que  tu  me  caches. 
Tabernacle  adoré,  sanctuaire  de  Famour... 

Adolphe  de  Lagardie  sembla  prendre  tout 
à  coup  une  détermination. 

—  Il  n''y  a  qu''un  moyen  ,  dit-il  d^m  ton 
bref ,  de  te  faire  taire. 

—  C'est  de  lever  la  trappe ,  dit  Achille. 

—  Soit ,  mais  tu  me  promets  le  secret. 

—  Je  te  le  promets, 

Adolphe  de  Lagardie  pressa  un  ressort  ca" 
ché  dans  la  muraille  ;  le  panneau  s'ouvrit  m 
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nouveau ,  et  laissa  voir  une  petite  porte  qui 
s'ouvrit  à  son  tour^ 

—  Voyons  donc  cela ,  dit  Achille  en  pous- 
sant avec  vivacité  la  porte  entrebâillée. 

La  pièce  oii  Achille  venait  d''entrer  était 
petite  et  obscure  ;  un  demi  jour,  affaibli  au 
passage  par  des  rideaux  doubles  ,  projetait  h 
peine  sur  les  objets  une  douteuse  clarté.  Ce- 
pendant ,  a  force  d*'attention ,  et  lorsque  le 
premier  moment  d''étonnement  fut  passé  ,  ce- 
lui-ci put  faire  assez  exactement  son  analyse. 

Dans  cette  chambre,  tout  était  blanc  :  sur  les 
rideaux  des  croisées,  en  gros  de  Naples,  cou- 
raient des  galons  d''argent  qui  scintillaient  par 
intervalles  et  semaient  de  paillettes  le  tapis 
blanc  cjui  couvrait  le  parquet.  Les  chaises  et 
les  fauteuils  étaient  également  blancs  a  galons 
d*'argent.  Sur  une  cheminée  de  marbre  blanc 
se  dessinaient  une  pendule  d'albâtre  et  deux 
corbeilles  a  jour  ,  où  s'épanouissaient  deux 
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magnifiques  touffes  de  camélias.  Auprès  crune 
fenêtre  était  posé  un  petit  meuble  à  ouvrage, 
spécialement  consacré  à  l'usage  des  femmes. 
Au  milieu,  et  faisant  face  a  la  glace,  un  divan 
éblouissant  de  blancheur  comme  le  reste  de 
l'ameublement.  Dans  un  coin,  une  petite  bi- 
bliothèque en  bois  de  citronnier  ;  puis,  sur  un 
guéridon  à  dessus  de  marbre ,  toujours  blanc, 
ces  mille  bagatelles ,  indispensables  nécessités 
de  la  coquetterie  féminine,  des  boucles  d'o- 
reilles, des  bagues  ,  des  rubans,  des  fleurs. 
Enfin  ,  pour  compléter  ce  singulier  ensemble 
dans  le  fond  de  la  chambre ,  on  apercevait 
une  alcôve  richement  drapée  ,  trône  de  soie  et 
de  mousseline  ,  évidemment  destiné  a  quel- 
que reine  de  beauté ,  à  quelque  sultane  du 
cœur. 

—  Ah  ça  !  mon  fils  ,  dit  Achille  qui  avait 
peine  a  revenir  de  son  éblouissement ,  si  c*'est 
un  conte  de  fée  que  tout  cela ,  il  faut  le  dire. 
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Sommes-nous  a  Paris  ou  à  Bagdad  ?  Ma  parole 
d*'honneur  ,  j''ai  le  vertige  ,  tout  ce  blanc  me 
fait  mal  aux  yeux. 

—  Tu  as  vu  maintenant  ?  demanda  Adol- 
phe d''un  ton  froid. 

—  Oui ,  dit  Achille  ,  et  tu  ne  me  feras  pas 
croire  que  tu  n'as  pas  ime  femme  pour  habiter 
un  pareil  paradis  !  Quant  à  moi ,  si  j''ëtais  con- 
damné à  vivre  là-dedans,  j'aurais  peur  que  la 
cendre  de  mon  cigare  ne  salît  le  divan,  et  que 
le  talon  de  ma  botte  ne  perçât  le  tapis.  Ce 
n'est  pas  un  boudoir,  ceci ,  c'est  une  chapelle. 

—  Sur  ma  parole  ,  re'pondit  Adolphe  ,  per- 
sonne n'a  jamais  habité  cette  chambre  ;  es-tu 
content?       • 

—  Oui  ;  mais  le  mot  du  logogriphe. 

—  Tu  ne  pourrais  me  comprendre. 
Achille  de  Reynac  demeura  quelque  temps 

pensif  et  silencieux  ,  le  regard  fixé  sur  Adol- 
phe, comme  s'il  eût  cherché  en  s'aidant  d'une 


DE    LA    GARDIE.  â!î3 

série  d''inductions,a  établir  un  raisonnement, 
et  a  en  tirer  une  conclusion  logique.  A  la  fin, 
il  releva  la  tête ,  et  d'un  air  de  triomphe  : 
—  Je  te  comprends ,  dit-il. 


LE  BOUDoIr 

DE   LA    PREMIÈRE    MAITRESSE. 


VI 


Adolphe  de  Lagardie  referma  la  porte  du 

boudoir  mystérieux ,  et  les  deux  jeunes  gens 

se  trouvèrent  dans  la  chambre  à  coucher. 

Tous  deux  gardèrent  pendant  quelque  temps 

le  silence  ,  Adolphe  faisant  ses  efforts  pour 

dissimuler  le  malaise  intérieur  auquel  il  était 

en  proie,  Achille  souriant,  comme  toujours, 

les  lèvres  entr''ouvertes  ,  et  prêt  sans  doute  à 

débiter  quelques-unes  de  ces  folies  dont  il 

avait  en  lui  vm  fonds  inépuisable. 

m.  15 
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—  Souviens-loi ,  dit  \dolphe  ,  que  tu  m^as 
promis  le  secret. 

—  Muet  comme  la  tombe,  repondit  A.chille; 
tu  peux  compter  sur  moi. 

—  Promets-moi  aussi  de  m''ëpargfner  tes 
plaisanteries.  Rien  !  ne  dis  rien  !  Si  tu  me 
prends  pour  un  insensé' ,  cache-moi  bien  ta 
pensée  ;  je  ne  veux  rien  entendre. 

La  figure  d'ifVchille  prit  une  expression  se'- 
rieuse. 

—  Je  te  comprends ,  dit-il  a  son  ami  ; 
écoute-moi  :  Vous  êtes  tous  habitués  a  me 
rep^arder  comme  un  être  superficiel  et  sans 
portée  ,  une  espèce  de  polichinelle  riant  de 
tout,  même  du  diable ,  et  qui  plus  est,  du 
commissaire  de  police.  Or,  permets-moi  de  te 
dire  que  vous  vous  trompez  tous  sur  mon 
compte.  J'ai  fait  de  profondes  études  sur  les 
faiblesses  du  coeur,  et  j''ai appris  a  les  respec- 
ter. Eh  !  mon  Dieii  !  qui  n'a  pas  eii  ses  rêves. 
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ses  chimères ,  ses  poétiques  et  délicieux  ca- 
prices? Qui  n''a  pas  égaré  son  esprit  en  ces 
chemins  fleuris  de  Famour  ,  si  doux  au  mar- 
cher ,  si  embaumés ,  si  éternellement  nou- 
veaux? N'ai-je  pas  eu  dix-huit  ans  comme 
d'autres  ,  et  mon  printemps  est-il  si  loin 
envolé  que  je  n''en  puisse  déjà  plus  conserver 
le  souvenir?  Oh!  Tamour,  sacré  flambeau 
qui  dore  notre  horizon ,  éclaire  notre  exis- 
tence! amour,  soleil  de  la  jeunesse,  que  je 
meure  si  jamais  je  nie  ta  puissance  ,  si  je  mé- 
connais tes  douceurs  ! 

Il  s''arréta  un  instant,  et  prenant  la  main  d( 
son  ami  : 

—  Je  te  comprends ,  continua-t-il  ;  les 
A-théniens  avaient ,  dit-on ,  élevé  un  autel  au 
Dieu  inconnu,  Deo  ignoto  ;  tu  as  fait  a  peu 
près  comme  les  Athéniens  ;  sur  la  porte  de 
ton  boudoir,  tu  aurais  dû  écrire  :  Muîieri 
ignotœ ,  a  la  femme  inconnue ,  a  celle  qui 
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occupe  toutes  nos  pense'es  quand  nous  avons 
vingt  ans  ,  et  passe  dans  nos  rêves  ainsi  qu''une 
blanche  vision  ;  a  celle  que  Ton  aime  sans  la 
connaître,  ou  plutôt  qu''on  connaît  sans  Tavoir 
jamais  vue  :  type  pre'existant  que  notre  coeur 
devine  et  façonne  à  sa  guise,  e'manation  céleste 
que  Dieu  nous  envoie  comme  une  riante  pro- 
messe ,  caressante  chimère  qui  nous  emporte 
à  sa  suite  dans  son  monde  de  parfums  et  de 
séductions  !  Je  te  comprends ,  te  dis- je  !  ainsi 
que  d''autres  élèvent  un  tombeau  a  la  femme 
cjui  n*'est  plus ,  lu  as  élevé  un  autel  à  la  femme 
qui  n''est  pas  encore. 

Il  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  avec 
emphase  comme  la  conclusion  solennelle  d''une 
suite  de  déductions ,  comme  la  formule  d^me 
idée  arrivée  a.  sa  matm^ité  définitive. 

—  Ai- je  deviné?  ajouta-t-il. 

A-dolphe  de  Lagardie  baissa  la  tête  sans  ré- 
pondre ;  iVchille  de  Reynac  reprit  ainsi  : 
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—  A  qui  n'est-il  pas  arrive  de  se  meubler 
un  petit  appartement  exprès  pour  y  enfermer 
la  femme  de  ses  rêves  ?  Quel  jeune  homme  n''a 
dévalisé  les  Mille  et  Une  Nuits  pour  en  offrir 
les  richesses  à  quelque  blonde  figure,  fraîche 
et  candide  comme  celle  d''un  ange  ?  qui  n''a 
iuiagine'  un  harem  accommodé  à  nos  mœurs, 
des  tapis  partout  ,   des  fleurs  ,   des  lampes 
d''argent  projetant  leur  douce  clarté  sur  tous 
les  meubles ,  des  cassolettes  d*" encens  brûlant 
jour  et  nuit ,  des  fleurs  d''un  autre  monde , 
toujours  pures  et  toujours  embaumées?  Con- 
nais-tu un  artiste  si  ingénieux  et  si  puissant 
qu''il  soit ,  qui  s''entende  mieux  que  Famour 
a  disposer  les  tentures  d*'un  salon,  à  combiner 
le  mélange  de  la  lumière  et  des  ombres  ,  à 
deviner  tous  ces  mille  riens  charmans,  ces 
adorables  fantaisies  qui  flattent  Pimagination 
d''une  femme  ?  Quand  j''étais  jeune ,  je  me 
souviens  que  j^entrevoyais  une  femme ,  tou 
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jours  la  même,  a  travers  un  horizon  de  gaze 
et  de  dentelles ,  de  parfums  et  de  diamans. 
Je  mettais  à  son  service  un  magnifique  palais 
arabe,  que  j''avais  rencontré  tout  bâti  dans  un 
conte  persan  :  on  y  trouvait  des  jets  d''eau 
dans  toutes  les  pièces ,  et  de  petits  esclaves 
noirs  obéissant  au  premier  coup-d'^œil ,  des 
bains  de  marbre  remplis  d''une  eau  limpide, 
comme  on  n''en  voit   que   dans   les   poésies 
orientales.  On  marchait  sur  des  escarboucles, 
on  buvait  du  vin  de  Chiraz  dans  des  coupes 
d''or  ;  il  y  avait  de  superbes  esclaves  velues  de 
pourpre  et  de  brocart  ;  des  chanteuses  divines 
chantaient  Famour  sur  tous  les  modes  ;  des 
danseuses  circassiennes  aussi  au-dessus  de  Ta- 
glioni ,  qu''un  premier  sujet  de  TOpéra  est  au- 
dessus  d''une  coryphée  des  Funambules.  Il  y 
avait  des  parquets  à  ressort,  qui  s''ouvraient  a 
un  signal  donné,  pour  laisser  passer  une  table 
chargée  des  mets  les  plus  savoureux,  des  fruits 
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les  plus  beaux.  Chaque  heure  amenait  une 
nouvelle  parure  ou  un  nouveau  plaisir  :  c''était 
un  paradis  ,  je  m*'entends  ,  un  paradis  de 
Mahomet  !  Et  quel  bonheur  de  placer  au 
milieu  de  cette  décoration  éblouissante  une 
ravissante  figure  de  femme,  moitié  française, 
moitié  géorgienne ,  le  luxe  des  formes  et  les 
agrémens  de  Fesprit  réunis  en  une  seule  créa- 
ture ,  type  ineffable  ,  perfection  vivante  , 
résumé  de  toutes  les  grâces,  de  toutes  les 
tendresses  du  cœur.  Autour  de  mon  palais 
s''étendaient  de  grands  et  splendides  jardins, 
peuplés  de  mille  oiseaux  de  toute  forme  et 
de  toute  couleur.  Et  ces  oiseaux  formaient, 
toute  la  journée,  les  plus  doux  concerts.  Les 
bengalis  faisaient  leurs  nids  dans  les  bran- 
ches touffues  des  orangers  en  fleurs ,  les  ros- 
signols charmaient  les  échos  de  la  nuit ,  et 
d''autres  oiseaux  plus  beaux  que  les  bengalis, 
.plus  mélodieux  que  les  rossignols,  des  oiseaux 
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qu''on  n''a  jamais  décrits ,  et  peut-être  jamais 
vus ,  couraient  sur  les  pelouses  d''un  air  folâ- 
tre comme  des  écoliers  un  jour  de  promenade. 
Et  quel  délice  de  s'^égarer  le  soir,  au  clair  de 
la  lune,  dans  ces  jardins  en  murmurant  a  voix 
basse  des  paroles  d''amour,  ou  de  prendre  un 
sorbet  au  marasquin,  assis  sous  un  berceau  de 
jasmin ,  tandis  qu'eau  loin  une  musique  cé- 
leste  remue  doucement  les  couches  de  Fat- 
mosphère;   Forient,  Famour,  les  tapis,  les 
fleurs,  les  bengalis ,  les  sorbets  au  marasquin  , 
rêves  de  notre  printemps ,  pourquoi  vous  en- 
volez-vous si  vite?...  Bonheur,  pourquoi  nous 
trompes-tu?... 

Achille  en  étciit  au  bout  de  son  haleine.  11 
parlait  d''un  ton  moitié  déclamatoire  ,  moitié 
railleur;  il  eût  été  difficile  de  dire  si  c''était 
un  personnage  convaincu  et  de  bonne  foi , 
qui  regrette,  en  les  retraçant,  ses  vieux  sou- 
venirs, ou  un  acteur  qui ,  sous  le  masque ,  se 
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moquait  de  son  personnage  et  riait  de  ses 
paroles. 

—  Ai-je  deviné?  rcpcta-l-il  après  un  instant 
de  silence  :  n''y  a-t-il  pas  un  peu  de  vrai  dans 
tout  cela  P  Mes  rêves  h  moi  étaient  impossibles 
k  réaliser  ;  mais,  comme  je  n''avais  pas  le  sol , 
il  ne  me  coûtait  pas  plus  de  les  faire  magni- 
fiques. Tu  as  fait  les  mêmes  rêves  ;  seulement, 
tu  les  as  réduits  aux  proportions  d'une  fortune 
de  vingt  mille  livres  de  rente.  Eh  bien? 

—  Et  comment  tous  ces  rêves-là  ont-ils 
fini  ?  deman<ia  Adolphe  ,  avec  plus  de  curio- 
sité et  d''émotion  quHl  n''en  avait  montré 
jusque-là. 

—  Comme  finissent  tous  les  rêves.  Un  beau 
jour,  je  m''éveillai  ;  je  rencontrai  dans  un  bal 
une  petite  brune  assez  agaçante,  passablement 
bavarde  et  se  chaussant  bien.  Ce  n''était  pas 
ma  belle  inconnue  ,  la  divinité  pour  laquelle 
j''avais  bâti  mon  palais  oriental  ;  elle  n''avait 
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ni  les  grandes  manières ,  ni  rëclatanle  supé- 
riorité' d^me  liôuri.  C'était  tout  simplement 
une  femme  ;  elle  avait  une  robe  bien  faite,  une 
petite  main,  et  logeait  dans  la  ruelaitbout, 
a  Paris  ,  et  non  pas  a  Bagdad. 

—  Et  qu''arriva-t-il  ?  dit  Adolphe. 

—  Ma  foi ,  dit  x\chille  ,  je  me  laissai  tout 
doucement  aller.  Je  la  conduisis  au  spectacle  : 
elle  adorait  le  Gymnase  en  véritable  pari- 
sienne, et  ne  jurait  que  par  M.  Scribe. 
(Jiie  te  dirais- je  ?  cela  dura  deux  mois  :  nous 
faisions  des  parties  de  campagne  ^Saint-Cloud, 
a  Montmorency.  0  mes  beaux  jardins  et  mes 
bengalis,  qu''étiez-vous  devenus  !  Nous  dînions 
au  café  Anglais,  nous  prenions^des  glaces  a 
ïortoni. 

—  Enfin,  dit  Adolphe... 

— Enfin,  j  e  m**  aperçus  un  jour  que  maboursc 
se  vidait,  et  que  la  petite  brune  commençait  a 
me  trouver  passablement  ennuyeux...  Voilà, 
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mon  cher  ,  comme  les  rêves  de  la  jeunesse  fi- 
nissent; voila  ce  qui  t''arrivera  un  jour. 

—  Mon  histoire  n'est  pas  la  tienne,  dit 
Adolphe  ,  et  j''espère  que  le  dénouement  n''en 
sera  pas  le  même.  Jamais  je  ne  me  suis  égaré 
dans  le  pays  des  Mille  et  Une  Nuits;  mes  rêves 
sont  plus  bornés,  ma  folie  plus  commune. 
Non,  je  n''ai  pas  rêvé  des  plaisirs  et  un  monde 
surhumain,  ni  de  salles  de  bains  en  marbre  ,  ni 
desCircassicnnesaux  épaules  nues.  La  divinité 
que  je  cherche  est  moins  difficile  a  trouver 
que  la  tienne  :  ce  que  je  veux,  c''est  une  pe 
tite  fille  ingénue  et  simple  ,  qui ,  en  échange 
d'un  cœur  pur,  aitun  cœur  pur  à  m*'offrir;  qui, 
pour  prix  d'un  amour  sans  mélange,  me  donne 
un  amour  sincère  et  candide.  C'est  pour 
cette  femme  ,  que  je  cherche  encore,  que  j'ai 
orné  ce  boudoir  que  tu  nommes  unstmctuaire; 
et  je  ne  saurais  te  dire  quels  attraits  j'ai  trou- 
vés a  préparer   moi-même  tous  ces  détails 
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d'un  avenir  qui  ne  se  réalisera  peut-être  ja- 
mais. Yoilà  un  an  que  j'habite  cet  apparte- 
ment, et  depuis  un  an  ,  j''ai  été  occupé,  jour 
par  jour,  a  orner  ce  paradis  de  mon  futur 
bonheur.  Quand  je  passais  dans  vos  passages  , 
devant  ces  boutiques  de  luxe  qui  fixent  si  im- 
périeusement les  regards  des  provinciaux  ,  si 
un  meuble  élégant,  si  une  bagatelle  gracieuse, 
si  un  joyau  de  femme  arrêtait  plus  particulière- 
ment mon  attention,  j''en  faisais  emplette  en 
me  disant:  c''est  pour  elle!...  pour  elle  que 
je  ne  connais  pas  !  Chacun  des  objets  qui  com- 
posent Fameublement,  que  tu  viens  de  voir, 
a  été  pour  moi  le  su  j  et  d^une  longue  méditation , 
et  la  source» d'^un  grand  plaisir  ;  tantôt  j''ache- 
tais  une  bague  qui  me  semblait  jolie,  tantôt  un 
collier,  tantôt  un  bracelet ,  et  je  me  disais  : 
cette  bague  brillera  à  son  doigt,  ce  collier 
ornera  son  cou,  ce  bracelet  marquera  la  nais- 
sance de  son  bras.  Il  y  a  plus  :  j'ai  été  dans  les 
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magasins  de  nouveautés,  dans  ces  bazars  où  se 
pressent  les  coquettes  ;  j''ai  fait  emplette  des 
plus  belles  étoffes ,  robes ,  châles ,  gants  de 
Suède,  cols  brodés,  j'ai  songé  a  tout.  Il  m'arri- 
vait  bien  par  intervalles  de  rire  un  peu  de  moi- 
même  ;  mais,  tout  en  riant,  j ''étais  heureux. 
Quelquefois,  ce  quim'^avait  plu  la  veille,  me 
déplaisait  le  lendemain ,  et  alors  c''était  de 
nouvelles  emplettes,  qui  me  rendaient  aussi 
heureux  et  aussi  mécontent  un  moment  après. 
Je  me  mettais  T  esprit  a  la  torture  pour  devi- 
ner ce  qui  pourrait  lui  plaire  a  elle  ;  je  me 
payais    d''excellentes   raisons,    tantôt    pour, 
tantôt    contre.    Une    jeune    fille  n''eût  pas 
été     plus     embarrassée     pour     choisir     sa 
robe    de  noce.   Dans   ce  boudoir   personne 
n''est    entré  que  moi;    j''en  suis  le    portier 
et  le  valet  de  chambre  ;  c'est  moi  qui  en  ai  la 
clé  et  qui  en  prend  soin  ,  et  tout  à   Tlieure  , 
<juand  je  t'y  ai  introduit ,  il  m'a  semblé  que 
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c''étail  une  profanation ,  et  je  me  le  suis  repro- 
ché intérieurement.  Tous  les  jours,  je  secoue 
moi-même  les  rideaux  ,  afin  que  la  poussière 
ne  s''y  mette  pas;  tous  les  jours  je  renouvelle 
les  fleurs  qui  ornent  la  cheminée.  Soins  ridi- 
cules et  puériles ,  a  la  bonne  heure  !  mais  c''est 
pour  elle!...  et  je  m''endors  joyeux  chaque 
soir  en  pensant  que  le  lendemain  peut- 
être... 

Adolphe  s'arrêta  comme  s''il  eût  craint  d''a- 
chever  sa  pensée. 

— '  La  chambre  nuptiale  ne  sera  plus  vide  ! 
dit  Achille,  et  quand  tu  parais  rautel,au  moins 
cherchais-tu  Tidole  ? 

—  Je  Pai  cherchée  dans  le  grand  monde , 
reprit  Adolphe,  et  toutes  les  femmes,  que  j''ai 
vues  la ,  m''ont  semblé  froides  et  fausses  :  ce 
sont  des  regards  ternes,  des  sourires  perfides, 
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(les  paroles  menteuses;  d''ailleurs  ,  je  ne  veux 
pas  d'une  femme  a  grands  airs ,  qui  sHmagine 
descendre  en  m''ëlevant  jusqu''a  elle.  Mon  rêve 
est  plus  beau  que  cela  :  je  veux  une  jeune  fille 
sans  fortune,  sans  esprit,  mais  avec  du  cœur  ; 
une  jeune  fille  qui  soit  tout  pour  moi ,  parce 
que  j'aurai  e'té  tout  pour  elle.  Et  malheureu- 
sement je  la  cherche  encore,  celle-là  :  j'y 
pense  toujours,  et  ce  n'est  pas  une  petite  brune 
agaçante  et  coquette ,  comme  celle  dont  tu 
me  parlais  ,  qui  me  la  ferait  oublier  :  tu 
vois  bien  que  nos  sentimens  ne  sont  pas  les 
mêmes  ;  tu  vois  bien  que  notre  liistoire  ne  se 
ressemble  pas.  Maintenant  comprends-tu  ma 
conduite  au  café  Anglais?  comprends-tu  tout? 
Une  femme,  selon  mon  cœur,  ne  doit  avoir  ni 
passe'  ni  avenir. 

Pendant  qu'Adolphe  parlait,  Achille  dandi- 
nait la  tête  de  droite  et  de  gauche  et  clignait 
les  yeux ,  comme  lin  homme  qui  cherche  à 
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s^issurer  de  la  réalité  cl''une  vision.  Il  compre- 
nait bien  ces  vagues  chimères  qui  séduisent 
les  esprits  des  jeunes  gens  ;  mais  tant  de  cons- 
tance dans  le  but ,  tant  de  soin  dans  les  plus 
minutieux  détails ,  la  réalisation  d''un  rêve 
aussi  obstinément  poursuivie ,  voilà  ce  qu* 
dépassait  toutes  ses  prévisions  et  boulever- 
sait toutes  ses  idées  acquises.  La  folie  ambu- 
latoire, qui  change  a  chaque  instant  de  place 
et  d'objet,  lui  paraissait  chose  toute  simple; 
mais  ridée  fixe  ,  la  monomanie,  il  ne  pouvait 
y  croire. 

—  Je  comprends  très  bien  tout ,  dit  -  il 
après  un  instant  de  silence;  je  comprends 
même  pourquoi  je  t''ai  rencontré  hier  à  Tria- 
non.  Voila  sans  doute  aussi  pourquoi  tu  re- 
gardais si  fort,  pendant  tout  le  bal,  cette  petile 
fille  que  nous  avons  suivie ,  et  qui ,  si  je  ne  me 
trompe ,  ressemble  fort  à  une  nouvelle  dé- 
barquée. Te  plait-elle  donc,  cette  petite? 
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—  Oui ,  dit  Adolphe  d\m  ton  grave  ,  il  y 
a  en  elle  quelque  chose  que  je  niii  rencontré 
nulle  part ,  un  air  d''ingenuité  et  de  candeur 
qui  faisait  contraste  avec  tous  ces  visages 
fane'^  et  hardis  qui  Tenvironnaient. 

Achille  garda  quelque  temps  le  silence  , 
comme  s''il  eùl  arrêté  dans  sa  tête  un  plan 
confus  encore. 

—  J''ai ,  dit-il  enfin ,  une  proposition  à  te 
faire  ;  mais  avant,  je  veux  savoir  si  lu  n'as,  pas 
ouljlié  ce  que  je  te  disais  hier  au  soir. 

—  A  quel  propos? 

—  A  propos  de.....  Fappareillement  des 
espèces,  dit  Achille  après  avoir  cherché  deux 
secondes  un  mot  propre  a  exprimer  sa  pen- 
sée. 

—  Je  me  souviens ,  dit  Adolphe. 

—  Maintenant ,  si  cette  petite  te  plaît , 
veux-tu  Uii  parler? 

—  Ou? 

m.  16 
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—  Ici  même. 

—  Et  tu  n''emploieras  aucun  moyen  que  je 
puisse  desavouer  ? 

—  Laisse-moi  faire Cest  convenu  :  tu 

auras  de  mes  nouvelles  avant  huit  jour% 

Dix  jours  environ  après  la  scène  que  nous 
venons  de  raconter,  une  jeune  fille  montait 
le  boulevard  Saint-Denis ,  accompagnée  d''un 
homme  de  cinquante  a  soixante  ans ,  qui  lui 
donnait  le  bras  plutôt  avec  la  résignation  d'un 
serviteur  obéissant,  qu'avec  la  galanterie  d'un 
cavalier  empressé.  Elle  était  petite  et  fort 
simplement  mise  :  une  robe  d'indienne  à  pe- 
tites raies  bit  ues  la  protégeait  a  peine  contre 
les  atteintes  du  froid ,  et  un  bonnet  noué 
sous  le  menton  encadrait  sa  figure  légère- 
ment altérée;  un  petit  chàle  de  boiu-re  de 
soie  ,  descendant  jusqu'à  la  ceinture  ,  com- 
plétait ce  modeste  costume  ,  et  donnait  à 
celle  qui  le  portait  cette  apparence  de  timi- 
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dite  nécessiteuse  qui  caractérise  les  jeunes 
ouvrières.  Elle  marchait  les  yeux  baissés,  por- 
tant a  son  bras  un  cabas  en  paille,  et  n''osant 
pas  même  interroger  du  regard  son  silencieux 
compagnon  de  route.  Celui-ci,  du  reste,  ne 
faisait  aucun  effort  pour  nouer  la  conversa- 
tion ;  il  semb'lait  s''acc]uitter  d''un  devoir  et 
se  renfermer  strictement  dans  les  termes 
d''une  consigne  à  Iid  imposée.  Après  avoir 
cheminé  silencieusement  ,  ils  tournèrent  à 
droite  et  se  trouvèrent  dans  la  rue  de  Lon- 
dres. La,  le  guide  silencieux  s'arrêta,  et  mon- 
trant a  la  jeune  fille  une  maison  d'apparence 
élégante  : 

—  Cest  là  ,  dit-il.  • 

Cette    maison   était    celle   où   demeurait 
Adolphe  de  Lagardie. 

—  Adieu ,  mon  oncle ,  dit  la  jeune  fille 
émue  et  les  larmes  aux  yeux. 
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—  \dicii ,  Marguerite  ,  dit  celui-ci  en 
Fembrassant  ;  a  ce  soir. 

Et  en  s^ëloignant  ,  le  père  Jérôme ,  car 
c''élait  lui  qui  venait  d'accompagner  sa  nièce, 
se  mit  a  bourrer  d'un  air  de  satisfaction  une 
pipe  courte  et  noire.  Qui  Peut  vu  en  ce  mo- 
ment, Teût  pris  pour  un  prisonnier  récemment 
rendu  à  la  liberté ,  tant  il  respirait  librement, 
tant  son  doigt  pressait  avec  délices  les  parois 
enfumés  de  sa  pipe  chérie. 

Lorsque  Marguerite  se  présenta  aux  car- 
reaux de  la  loge  du  concierge ,  une  émotion 
violente  la  saisit.  C'était  la  première  fois  qu'elle 
se  trouvait  sans  appui  en  face  d'une  des  mille 
situations  de  la  vie  ,  et  si  insignifiante  que  pût 
être  cette  situation,  elle  en  était  vivement  af- 
fectée. 

—  Madame  de  Villebel,  dit-elle  d'une  voix 
émue. 

Une  vieille  femme  passa  la  tête  a  travers 
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un  vasistas ,  et  lui  remettant  une  petite  cle 
dans  la  main: 

—  Madame  de  Villcbel  va  rentrer  tout  a 
Pheure  ,  dit-elle  ;  montez  au  premier,  la  porte 
à  gauche. 

Un  mouvement  de  surprise  contracla  tous 
les  traits  delà  jeune  fille,  et  elle  hésita  quelque 
temps  avant  de  prendre  la  ele  qu''on  lui  ten- 
dait. Mais  Tide'c  qu''elle  avait  de  se  trouver  a 
Paris  ,  dans  un  pays  ineonnu ,  sans  savoir  la 
route  qu''elle  devrait  suivre  pour  retourner 
chez  sa  tante  ,  cette  idée  la  retint.  Elle  monta 
Pescalier  en  tremblant ,  et  arrivée  devant  la 
porte  indique'e,  elle  s''arréta  immobile  comme 
pour  reprendre  haleine.  Elle  se  demanda  s'il 
n''ëtait  pas  plus  convenable  d^ittendre  sur  le 
pallier  ;  mais  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre, 
et,  dans  sa  terreiu',  elle  mit  pre'cipitammcnt 
la  clc  dans  la  serrure,  et  se  trouva  au  milieu  d""  un 
^pctit  vestibule  servant  de  pièce  d''introduc- 
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tion.  La  porte  de  ce  vestibule,  communiquant 
dansFintërieurdesappartemenSjëtaitouverte; 
soit  curiosité  ,  soit  par  un  effet  de  la  crainte 
qui  Fagitait ,  Tordre  naturel  de  ses  idées  fut 
légèrement  troublé,  elle  avança  et  traversa  la 
salle  a  manger.  Il  semblait  que  tout  eût  été 
préparé  d"'avance  pour  la  recevoir  :  comme 
celle  du  vestibule ,  la  porte  de  la  salle  à 
manger  était  ouverte.  C'est  ainsi  qu''elle  tra- 
versa le  salon  et  se  trouva  dans  la  chambre 
à  coucher  que  nous  avons  décrite.  Le  coeur 
lui  battait;  lasolitude  et  le  silence  Peffrayaient: 
elle  n''osait  porter  les  yeux  autour  d''elle,  tant 
elle  redoutait  de  voir  surgir  tout  a.  coup  quel- 
que ombre  menaçante.  Elle  avait  des  tintc- 
mens  dans  les  oreilles,  et  croyait  entendre 
des  voix  mystérieuses  ,  des  bruits  étranges  et 
effrayans.  Jamais  elle  n*'avait  aperçu  une  ap- 
parence de  luxe ,  jamais  elle  n''avait  marché 
sur  un  tapis,  et  elle  s'effrayait  de  ne  pas 
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entendre  le  retentissement  de  ses  pas.  Elle 
se  dirigea  vers  la  fenêtre,  comme  si  elle  eût 
eu  besoin,  pour  se  rassurer,  d''avoir  sous  les 
yeux  le  mouvement  de  la  rue  ;  mais  en  pas- 
sant a  sa  gauche,  elle  aperçut  une  étroite 
ouverture  pratiquée  dans  le  mur  ,  et  cet  as- 
pect la  fit  tressaillir. 

Cette  ouverture  était  bien  certainement 
une  porle  ;  mais  pourquoi  cette  porle  sem- 
blait-elle plus  mystérieusement  entrebaillée 
que  les  autres  ?  pourquoi  n''y  avait-il  ni  clé 
ni  serrure  ?  Ses  idées  de  fuite  lui  revinrent 
en  ce  moment  a  l'esprit  ;  mais  le  même  obs- 
tacle qui  Pavait  déjà  retenue  se  présenta  de 
nouveau  plus  menaçant  que  jamais  :  force  lui 
était  de  rester.  Alors  elle  se  mit  à  commenter 
toutes  les  bizarreries  de  son  introduction. 
Pourquoi  madame  de  Villebel  ne  se  trouvait- 
elle  pas  là  à  l'heure  convenue  ?  Comment , 
dans  cet  appartement  si  élégant  et  si  riche  , 
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ne  s'était-il  pas  rencontré  un  domestique  pour 
la  recevoir?  Comment,  sans  la  connaître,  lui 
avait-on  confié  la  clé  ?  A  toutes  ces  questions, 
elle  ne  put  trouver  une  réponse  raisonnable, 
et  de  guerre  lasse  ,  elle  se  résolut  a  attendre 
rissue  des  événemens.  Peu  à  peu  même  elle 
s''enliardit  jusqu'^à  oser  détailler  la  chambre 
oii  elle  se  trouvait  ;  elle  examina  les  cadres , 
les  gravures ,  la  pendule  qui  ornait  la  chemi- 
née ;  puis  son  regard  tomba  encore  une  fois 
sur  la  petite  porte  mystérieuse  ,  dont  la  vue 
Pavait  tant  émue  ,  et  cette  fois,  la  terreur  fit 
place  a  la  curiosité.  D"'abord ,  d''une  main  dis- 
crète, elle  élargit  Pouverture  en  reculant  d\in 
pas  ,  elle  y  plongea  son  regard  ;  enfin,  elle  s*'a- 
vança ,  etse  trouva  seule  debout  dansleboudoir 
d''Adolphe  de  Lagardie.  La  blancheur  de  tous 
les  objets  lui  causa  un  éblouissement,  et  elle 
porta  la  main  à  ses  yeux  pour  les  garantir. 
Mais  bientôt  cet  ensemble  si  gracieux ,  si  co- 
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qiiet,  si  virginal,  la  séduisit  malgré  elle  ;  elle 
examina  la  bordure  des  rideaux ,  et  trouva 
que  les  reflets  d''argcnt  semés  sur  ce  tapis  de 
neige,  avaient  d^irrésistibles  attraits  ;  elle  les 
compara  aux  rayons  de  la  lune  tremblottant 
a  la  surface  d''une  eau  limpide.  Elle  alla  vers 
la  cheminée ,  et  regarda  la  pendule  ,  dont  le 
cadran  d'argent  brillait  sur  un  fond  d'albâtre; 
elle  respira  les  parfums  des  roses  blanches 
et  des  jasmins  ,  qui  avaient  remplacé  les  ca- 
mélias dans  leurs  corbeilles.  En  portant  les 
yeux  vers  Falcôve  ,  elle  s'arrêta  auprès  d''une 
psyché  en  bois  d'érable,  qui  en  masquait  Fou- 
verture ,  et  son  œil  s'y  fixa  avec  une  certaine 
complaisance  mélangée  de  crainte  ;  devant 
cette  glace  splendide  ,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  penser ,  avec  un  sentiment  d'envie ,  au 
modeste  miroir  dont  sa  tante  lui  avait  fait 
cadeau.  Oh  !  si  elle  avait  une  glace  semblable 
pour  sa  toilette  des  dimanches  !  Si  elle  pou- 
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vait  se  voir  ainsi  toute  entière  depuis  les  ru- 
bans de  son  bonnet  jusqu''au  dernier  pli  de 
sa  robe  !  Un  moment  Tidëe  lui  vint  de  prendre 
une  des  roses  blanches,  dont  elle  avait  savouré 
le  parfum ,  pour  éprouver  quel  effet  une  fleur 
pourrait  faire  dans  les  boucles  de  ses  blonds 
cheveux  ;  mais  elle  repoussa  aussitôt  ce  mou- 
vement instinctif  comme  une  mauvaise  pensée, 
et  se  sentit  rougir  d''avoir  pu  s'y  laisser  aller. 
Peu  à  peu ,  cependant ,  ses  craintes  s''é- 
taient  dissipées  ;  le  luxe  lui  montait  à  la 
tète  ;  elle  éprouvait  une  espèce  de  bien-être 
inconnu,  que  jusque-Fa  elle  n''avait  pas  soup- 
çonné. Peut-être  ,  par  une  de  ces  corrélations 
secrètes,  dont  personne  ne  connaît  Porigine , 
découvrait-elle  un  rapport  évident,  quoique 
mystérieux,  entre  ses  attraits  de  jeune  fille 
et  cette  blanche  parure  de  fête ,  que  les 
objets  dont  elle  était  environnée  lui  mon- 
traient avec  coquetterie?  Peut-être  ne  se 
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trouvait-elle  pas  déplace'e  au  milieu  d'un 
pareil  reposoir  ;  le  tableau  ne  lui  paraissait 
pas  indigne  de  Pencadrement. 

Un  instant,  elle  s''arrcta  auprès  du  soplia , 
qui  faisait  face  a.  la  cheminée ,  et  y  posa  la 
main  comme  pour  juger  par  elle-même  de 
sa  douceur  et  de  son  moelleux  ,  elle ,  qui 
ne  s''ëtait  jamais  assise  que  sur  une  chaise  de 
paille!  Elle  prit  dans  ses  doigts  Jes  glands 
d'argent  qui  pendaient  à  chaque  coussin , 
et  s'en  amusa,  comme  un  enfant  de  ses 
jouets.  Jamais  un  pareil  spectacle  n'avait 
frappé  sa  vue  ;  jamais  elle  n'avait  rêvé  de 
pareils  enchantemcns  î  Vivre  dans  un  sem- 
blable paradis  au  milieu  de  l'argent  et  de 
la  soie  ;  sentir  a  chaque  instant  le  parfum 
des  fleurs  !  se  mirer  dans  une  grande  glace  , 
n^ntendre  de  bruit  que  juste  ce  qu'il  en 
faut  pour  s'apercevoir  qu'il  y  a  dans  la  rue 
d'autres    créatures   qui   vivent  ou  qui  souf- 
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frent  :  oh  !  quel  bonheur  ce  devait  élre  !  Et 
dans  Tctc,  quand  il  fait  chaud,  quand  le 
soleil  brille  tout,  femmes  et  fleurs  !  quand 
toutes  les  poitrines  haletantes  cherchent  la 
fraîcheur  et  le  silence  ,  s''asseoir  seule  à 
Tombre  des  rideaux  de  soie ,  sur  ce  magni- 
fique sophal... 

Elle  s''y  assit. 

D''aljordj  elle  se  tint  roide  ,  pesant  à  peine 
sur  les  coussins,  tant  elle  craignait  de  les 
trop  fouler  ;  puis  le  sentiment  de  bien-être 
qui  la  gagnait  augmentant  de  plus  en  plus  , 
elle  s^  posa  plus  a  son  aise  ;  puis  elle  s'y 
coucha  a  demi ,  la  tète  appuyée  sur  son 
bras  ;  et  ainsi  inclinée  ,  il  y  avait  tant 
d''orgueil  et  de  bonheur  à  la  fois  dans  sa 
physionomie,  tant  dliarmonie  et  de  grâce 
dans  son  attitude ,  tant  de  pudeur  et  de 
charme   dans  la    courbure  de  son  corps , 
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qu^m    peintre    n''eût   pas    voulu    un    plus 
atlrayant  sujet  de  tableau. 

—  Qu''on  est  bien  ainsi,  pensa-t-elle  en 
relevant  un  peu  sa  tète  pour  se  regarder 
dans  la  psyché  ! 

Madame  de  Villebel  ne  lui  faisait  plus 
peur;  elle  Tavait  oubliée. 

Mais  tout  a  coup,  un  mouvement  d^^ffroi 
contracta  ses  traits;  elle  se  leva  subitement, 
défripant  à  la  hâte  les  coussins  du  soplia. 
Elle  avait  entendu  une  porte  glisser  sur  ses 
gonds,  et  un  bruit  de  pas  amorti  et  sourd. 
La  porte  du  boudoir  s''ouvrit.  Marguerite 
baissa  les  yeux. . 

—  Monsieur  iVdolphe  de  Lagardie  ?  dit  une 
voix  d'homme. 

—  Je  ne  le  connais  pas ,  dit  Marguerite  en 
hésitant. 

Le  nouveau  venu  resta  quelque  temps 
sans  répondre.   En   levant  les  yeux,  Mar- 
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guérite  aperçut  debout  devant  elle  un  jeune 
homme  qui ,  sa  casquette  à  la  main ,  la 
regardait  d''un  air  de  muet  étonnement ,  et 
elle  rougit  en  reconnaissant  son  danseur  de 
Trianon ,  François  Le'tallier. 

—  Vous  ici!  dit  celui-ci;  chez  un  jeune 
homme  !  seule  ! 

Marguerite  pâlit.  Ses  genoux  fléchirent  ; 
un  nuage  couvrit  sa  vue;  les  paroles  de 
François  Létallier  lui  avaient  retenti  au 
cœur  comme  un  coup  de  marteau. 

— Que  signifie  ce  que  j** entends  ?  balbutia- 
t-elle  ;  ne  suis-je  pas  ici  chez  madame  de 
Villebel  ? 

— ^  Je  ne  sais ,  dit  le  tapissier  ;  mais  un 
M.  Adolphe  de  Lagardie  m''a  fait  demander 
pour  prendre  la  mesure  d'une  alcôve,  et,  si 
je  ne  me  trompe ,  c''est  ici  sa  demeure. 

—  O  mon  Dieu  !  dit  encore  Marguerite , 
dans  quel  piège  suis-je   tombée  !   Oh  î   ma 
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tante,  ma  tante  !  Connaissez-vous  cette  dame 
de  Villebel,  Monsieur?  dites-moi  son  adresse, 
que  je  la  trouve  ,  que  je  lui  parle  ! 

François  Letallier  hocha  la  tête  d'un  air 
d''incrëdulité. 

—  Il  y  a  en  tout  ceci,  dit-il  d'un  ton  grave, 
un  mystère  que  je  ne  puis  comprendre  ;  atten- 
dons. Maintenant,  mademoiselle,  vous  avez  un 
ami,  un  protecteur. 

L'attente  ne  fut  pas  longue .  Un  jeune  homme 
poussa  doucement  la  porte  du  boudoir,  et  s'ar- 
rêta étonné  à  la  vue  des  deux  personnages  qui 
s'y  trouvaient  réunis.  Le  regard  de  François 
Letallier  rencontra  son  regard ,  et  tous  deux 
semblèrent  diversement  émus  sous  le  coup 
d'un  commun  souvenir. 

—  Que  voulez-vous  ?  dit  Adolphe  d'un  ton 
froid  au  tapissier. 

—  Je  demande  M.  Adolphe  de  Lagardie , 
dit  celui-ci  d'une  voix  brève. 
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—  Je  demande  madame  de  VillebeUnter- 
rompitMargaeritc  dont  les  angoisses  augmen- 
taient Ii  chaque  mot. 

Adolphe  fit  mi  geste  de  surprise. 

—  Madame  de  Yillebel ,  murmura-t-il , 
Achille  m''aurait-il  trompé  ? 

Pourtant,il  eut  assez  de  sang-froid  pour  dis- 
simuler son  agitation  ;  et  se  tom-nant  vers  le 
tapissier  : 

—  Que  veniez-Yous  faire  ici  ? 

—  Prendre  la  mesure  d\me  alcôve  pour 
en  changer  la  tenture. 

—  Étes-vous  un  ouvrier  de  M.  de  Ileynac  ? 

—  Oui,  dit  François,  depuis  quatre  jours. 
Adolphe  le  regarda  encore  une  fois  d\m  air 

soupçonneux. 

—  Vous  reviendrez,  dit-il  a  la  fin. 

—  Mais ,  monsieur  !  voulut  objecter  Fran- 
çois en  élevant  la  voix. 

—  Vous  reviendrez ,  répéta  son  interlocu- 
teur. 
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Le  tapissier  se  retira  à  pas  lents  ,  et  jetant 
un  regard  sur  ^larguerite  comme  pour  Fassurer 
de  sa  protection  : 

—  Oui,  dit-il  entre  ses  dents,  je  reviendrai, 
et  plus  tôt  qu''il  ne  s''y  attend! 

—  Monsieur,  s'écria  Marguerite  avecanxie'té 
quand  il  fut  sorti ,  est-ce  ici  la  demeure  de 

#  madame  de  Yillebel ,  dites?  Mais  re'pondez 

donc  ! 

—  Ecoute'z-moi,  dit  Adolphe. 


«i,  17 


TENTATION. 

VII 

Marguerite  avait  laissé  partir  François  Lé- 
tallier  avec  regret,  mais  sans  avoir  la  force  de 
le  retenir.  Il  y  a  certains  momens  de  stupeur 
oii  Fesprit  demeure  paralysé  et  incapable 
d''agir  ;  la  réflexion ,  détournée  de  son  cours 
naturel ,  arrive  plus  lentement  ;  on  subit  les 
faits  sans  les  avoir  prévus,  et  on  se  trouve  tout 
étonné  d''avoir  pu  les  subir.  Quand  elle  se  vit 
seule  en  face  d''un  jeune  homme  inconnu,  sans 
appui,  sans  défense,  à  la  merci  du  hasard,  une 
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émotion  violente  s''cmpara  de  tout  son  être  : 
seulement,  comme  il  arrive  dans  les  cas  déses- 
•pérés,  au  lieu  de  s''abaltre ,  toutes  ses  faculte's 
se  raidirent  ;  une  surexcitation  fiévreuse  lui  tint 
lieu  de  courage ,  et  elle  se  décida  à  parler  la 
première. 

—  Monsieur,  ditelle ,  avant  de  vous  écou- 
ter ,  j"'ai  une  question  a  vous  adresser.  Con- 
naissez-vous madame  de  Villebel  ?  étes-vous 
son  fils  ?  S'il  en  est  ainsi ,  conduisez-moi  vers 
elle  ;  je  ne  puis  croire,  monsieur,  qu^on  ait 
voulu  tromper  ainsi  une  pauvre  jeune  fille  ! 
vSavez-vous  ce  qui  est  arrivé,  et  comment  je 
me  trouve  ici  ? 

Je  l'ignore,  répondit  Adolphe, dont  la  figure 
exprimait  a  la  fois  le  regret  et  Tétonnement. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas,  ajouta  Mar- 
guerite, la  dame  qui  m''a  fait  demander  ?  Mon 
Dieu  !  c'est  donc  un  complot,  une  machination 
infernale  !  Et  ce   complot ,  vous  le  saviez  j 
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puisque  vous  êtes  ici  !  Vous  en  êtes  coupable 
ou  au  moins  complice  !  Je  pars  ,  monsieur  ; 
je  retourne  chez  ma  tante ,  je  lui  dirai  comment 
on  a  essayé  d''égarer  sa  nièce  !  Mais  dans  quel 
Jjut  m'a-t-on  fait  venir  ?  que  voulait-on  de 
moi  ?  Oh  !  je  ne  resterai  pas  plus  long-temps  à 
Paris  !  je  veux  retourner  à  Gournay,  chez  ma 
mère  !  j'y  retournerai  ce  soir  même.  Mais  en- 
core une  fois ,  que  voulait-on  de  moi? 

En  parlant  ainsi ,  Marguerite  avait  fait  un 
pas  vers  la  porte.  Sa  figure  ,  douce  et  calme 
d''ordinaire  ,  exprimait  une  agitation  convul- 
sive. 

— Je  vous  déclare,  dit  Adolphe,  que  i''ignore 
tout  ce  qui  s''est  passé.  S'il  y  a  complot ,  j''en 
suis  innocent  ;  s'il  y  a  piège ,  j''y  suis  toml)é 
comme  vous. 

Son  accent  était  si  sincère,  que  Marguerite 
ne  put  s'^empécher  d''y  croire. 

— Vous  ne  savez  donc  pas,  monsieur,  reprit- 
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elle ,  qu''une  vieille  dame  était  venue  me  de- 
mander chez  ma  tante  pour  travailler  chez 
elle.  Elle  disait  se  nommer  madame  Villebel, 
et  G''est  bien  ici  Fadresse  qu''elle  a  donnée,  car 
mon  oncle  m''a  accompagnée  jusqu'''a  la 
porte. 

—  Misérable  Achille  !  murmiu-a  Adolphe. 
— Mais  alors ,  continua  Marguerite ,  comment 

expliquez -vous  votre  présence?  Saviez-vous 
que  j''étaisici?  Cet  appartement  est-il  le  vôtre? 
Comment,  sans  votre  aveu ,  a-t-on  osé  m''y  in- 
troduire ? 

—  Je  vais  vous  répondre  franchement ,  dit 
Adolphe  ;  je  n''essaierai  pas  de  dissimuler  mes 
torts  si  j''en  ai.  Je  savais  que  vous  étiez  ici  ; 
mais  j''ai  toujours  ignoré  les  moyens  dont  on 
s''était  servi  pour  vous  y  amener  ;  je  croyais  que 
vous  étiez  venue  ici  librement.  On  m'a  trompé 
comme  vous.  La  femme  qu'on  a  employée 
nVaiti'eçu  de  moi  ni  mission,  ni  assentiiiicnt: 
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VOUS  n''ètes  pas  chez  madame  de  Villebel,  mais 
chez  Adolphe  de  Lagardie.  Maintenant,  je  n*'ai 
plus  rien  a  vous  dire  ;  on  s'était  joué  de  votre 
bonne  foi,  je  viens  de  Téclairer.  Libre  à  vous, 
mademoiselle,  de  partie:  et  de  me  mépriser,  si 
vous  ne  croyez  pas  à  mes  paroles;  mais,  encore 
une  fois,  je  vous  affirme  sur  Phonneur  que  je 
suis  innocent.  J'ai  voulu  vous  voir,  vous  parler, 
cela  est  vrai ,  mais  voilà  tout  ;  quant  au  reste, 
un  autre  a  tout  fait  sans  ma  participation,  sans 
mon  aveu.  Et  maintenant ,  un  seul  mot  :  me 
croyez-vous  ? 

—  Je  vous  crois ,  dit  Marguerite  ,  et  je 
pars. 

Elle  fit  encore  un  pas  vers  la  porte  comme 
pour  sortir  ,  et  s'arrêta  pourtant.  Adolphe  la 
regardait  d'un  air  d'émotion  et  de  douleur. 
Cette  pudeur  de  jeune  fille  qui  se  révoltait  au 
moindre  soupçon  ,  cette  rougeur  de  l'honnè-. 
tetc  qui  couvrait  son  front,  ces  ycu^c  humidos 
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qui  retenaient  des  larmes  prêtes  à  s'^échapper, 
tout  cela  avait  pour  lui  un  charme  mélanco- 
lique dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  En  con- 
templant Marguerite  debout ,  émue  et  trem- 
blante au  milieu  de  ce  boudoir  si  longtemps 
vide ,  il  crut  un  instant  que  ses  rêves  étaient 
réalisés,  et  qu''il  avait  trouvé  la  formule  der- 
nière de  son  bonheur. 

—  Partez  donc  ,  dit-il  ,  je  ne  vous  retiens 
pas.  Mais,  au  nom  du  ciel,  promettez-moi 
de  ne  me  garder  ni  colère,  ni  mépris!  Pro- 
mettez-moi de  songer  à  moi  sans  amertume, 
car  je  n'ai  pas  voulu  abuser  de  votre  crédu- 
lité ,  et  la  sincériré  de  mes  déclarations 
garantit  la  loyauté  de  mon  cœur.  Partez ,  car 
je  n''espère  plus  vous  retenir;  mais  en  quittant 
ces  lieux  ,  n''emportez  qu*'un  sentiment  d'in- 
dulgence et  de  pitié. 

Marguerite  restait  debout  sans  avancer. 
L'accent  du  jeune  homme ,  son  langage  me- 
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sure  lui  semblait  quelque  chose  de  bizarre  , 
dont,  jusque-là,  elle  ne  s'était  pas  fait  une 
idée.  Si  son  ton  eût  été  plus  déclamatoire ,  sa 
phrase  plus  ampoulée  ,  sans  doute  elle  eut 
conçu  plus  d''admiration  en  Fentendant , 
mais  peut-être  moins  de  confiance  ;  plus 
éblouie ,  elle  eut  été  moins  persuadée. 

—  Monsieur ,  dit-elle  ,  vous  désiriez  me 
parler  :  me  connaissiez-vous  donc? 

—  Bien  peu,  répondit  Adolphe  ;  mais  assez 
pour  souhaiter  de  mieux  vous  connaître. 

—  M'aviez-Yous  vue  ? 

—  Une  seule  fois. 

—  Et  où ,  monsieur  ? 

—  A  Trianon. 

Marguerite  se  hasarda  alors  à  lever  les 
yeux  sur  celui  qui  lui  parlait ,  pour  s''assurer 
par  elle-même  de  la  vérité  de  ses  paroles. 
Mais  elle  eiit  beau  chercher  à  recueillir  ses 
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souvenirs ,    le   jeune    homme    lui    semblait 
complètement  inconnu. 

—  Vous  rappelez-vous  ,  dit  Adolphe  ,  un 
jeune  homme  qui  vous  invita  a.  danser  vers 
la  fin  du  Lai  ? 

—  Et  que  j''ai  refusé,  interrompit  Mar- 
guerite. 

—  Hélas  ,  oui  !  Ce  jeune  homme  ,  il  est 
devant  vous. 

Marguerite  ne  répondit  pas,  et  baissa  de 
nouveau  les  yeux.  Le  silence  dura  quelques 
instans ,  et  la  jeune  fille  restait  toujours.  .\ 
la  fin ,  et  d*'une  voix  si  basse,  qu\\dolphe 
eut  de  la  peine  a  Fentendre  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  ,  pourquoi  vouliez- 
vous  me  parler?  Qu"" aviez- vous  à  me  dire? 

Pour  Adolphe ,  c'était  Finstant  du  danger. 
Les  sentimens  lui  venaient  en  foule ,  mais 
les  expressions  lui  manquaient,  il  craignait 
de  bleascr  la  susccptibiiitd  de  la  jeune  fiUo , 
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de  réveiller  ses  soupçons  un  instant  en- 
dormis. Cette  position,  qu''il  subissait,  il 
n''en  avait  pas  prévu  les  conséquences.  Au 
fait,  qu'^avait-ila  dire?  Il  était  heureux  de 
voir  Marguerite ,  d'^entendre  sa  voix ,  de 
suivre  dans  toutes  leurs  phases  les  mouve- 
mens  de  ce  cœiu'  franc  et  généreux  ;  mais 
il  ne  s''était  pas  tracé  d''avance  un  plan 
d''attaque  ;  sa  volonté  n''était  pour  rien  dans 
Tévénement  ;  il  Favait  accepté  passivement , 
quoique  avec  joie.  Nourri  de  vagues  rêveries, 
habitué  aux  sentimens  tendîmes  ,  mais  cons- 
tans  ,  son  esprit  n''avait  ni  lucidité  ,  ni  réso- 
lution :  il  était  maintenant  plus  embarrassé 
que  Marguerite. 

—  Eh  bien  !  monsieur ,  reprit  celle-ci ,  si 
vos  intentions  sont  honnêtes ,  devez-vous 
donc  hésiter  a  vous  expUquer  ? 

Le  silence  devenait  impossible,  Il  fallait 
parler  f  il  fallait  répondre.  Et  pur  oii  com» 
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mencer  ?  Mai'guerite  ne  rarrêterait-elle  pas 
dès  le  premier  mot? 

—  Il  est  vrai,  dit  Adolphe,  que  je  désirais 
vous  voir  et  vous  parler  ;  mais  a  présent  que 
je  suis  devant  vous,  et  que  vous  m'' interrogez, 
il  me  semble  que  mieux  vaut  me  taire  ;  peut- 
être  mes  paroles  vous  paraîtraient-elles  bles- 
santes. 

—  Pourquoi  ?  dit  Marguerite  ,  que  l'em- 
barras d*" Adolphe  rassurait  ;  comment  vos 
paroles  me  blesseraient-elles  si  vos  intentions 
sont  véritablement  pures  ? 

Adolphe  se  décida. 

—  J''ai  fait  un  rêve  ,  un  rêve  bien  doux  et 
bien  invraisemblable.  J'ai  imaginé  que  cette 
chambre  oii  vous  êtes ,  et  qui  jusqu''ici  a 
toujours  été  vide,  était  habitée  par  une 
jeune  fille  fraîche  et  jolie.  Elle  y  régnait  en 
souveraine  ;  tous  les  objets  qui  s'y  trouvent, 
elle  en  disposait  a  son  gré  ;  pour  ses  petits 
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pieds  ce  tapis  qui  amortit  les  sons  ;  pour 
elle  cette  ombre ,  ce  repos  ;  pour  elle  ces 
fleurs  qui  hier  encore  se  fanaient  solitaires  ; 
pour  elle  tout  :  joyaux  ,  luxe  ,  richesse  , 
bonheur  ,  et ,  ce  qui  vaut  mieux  que  tout 
cela ,  un  coeur  soumis  et  fidèle ,  un  cœur 
d'honnête  homme  ,  un  amour  sans  mesure 
et  sans  fin.  Cette  jeune  fille,  j"'ai  rèvc  que 
je  la  voyais  devant  cette  glace^  souriante  et 
pare'e  ;  elle  avait  une  rose  blanche  a  la 
ceinture  et  une  chaîne  d''or  a  son  cou  ;  sa 
main  caressait  doucement  une  boucle  rebelle 
de  ses  Llonds  cheveux.  Puis  elle  s''appix)chait 
de  cette  cheminée  pour  y  réchauffer  ses  joHs 
doigts  ;  elle  s''asseyait  sur  ce  divan ,  elle  tra- 
vaillait ou  lisait  a  cette  table.  Et  moi  ,  je 
m^^pprochais  sans  bruit ,  je  la  contemplais 
avec  ivresse  ;  je  lui  tendais  la  main  et  elle 
me  donnait  la  sienne;  mes  pense'es  lui  ap- 
partenaient, et'jV'tfiis    de  moitié   dans    les 
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siennes  ;  j^obéissais  à  ses  or<îres ,  je  volais 
au-devant  de  ses  désirs,  j'adorais  tout  en 
elle,  jusqu''à  ses  caprices.  Et  nous  étions 
heureux  tous  deux  fun  par  l''autre ,  et  nous 
nous  promettions  de  vivre  toujours  ainsi, 
toujours  !...  N'est-ce  pas  là  mi  beau  rêve, 
dites  ? 

Marguerite  avait  écouté  les  paroles  du 
jeune  homme  sans  les  comprendre.  La  vi- 
vacité du  débit  Pavait  étourdie. 

—  Quel  rapport  trouvez-vous ,  dit-elle 
froidement ,  enlre  ce  rêve  dont  vous  parlez 
et  moi  ? 

—  La  jeune  fille  de  mon  rêve  vous  res- 
semblait ;  elle  avait  vos  traits ,  vos  yeux  si 
doux ,  votre  air  de  candeur  et  de  fierté. 

—  Comment  se  nonmiait-elle  ? 

—  Comment  vous  nommez-vous  ? 

—  Marguerite  ,    dit-elle   ingénument    et 
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SOUS  lé  coup  de  rétourdissemelit  qui  l'avait 
saisie« 

—  Elle  se  nommait  Marguerite,  reprit 
Adolphe  après  un  moment  d''hësitation  ;  ne 
me  répondez  pas  encore ,  au  nom  du  ciel  , 
réfléchissez ,  et  dans  une  heure  je  viendrai 
savoii'  mon  sort ,  mon  arrêt. 

—  Monsieur  !...  dit  Marguerite  comme 
éveillée  en  sursauta 

Elle  regarda  autour  d''elle  :  Adolphe  de 
Lagardie  n'hélait  plus  la. 

Figurez-vous  une  paysanne  bretonne  en^ 
trant  a  Paris  par  la  barrière  de  TEtoile  ,  et 
apercevant  au  bout  d'une  magnifique  avenue 
d''arbres  le  palais  de  Tuileries  resplendissant 
au  soleil.  Habituée  aux  terres  incultes  de  sa 
patrie ,  aux  grèves  désertes  ,  aux  arides 
bruyères,  elle  porte  son  regard  autour 
d'elle,  à  droite  et  à  gauche,  partout  à  la 
fois ,  d'un  air  d'ébahissement  et  de  stupeur. 
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Au  bout  de  l'avenue,  on  Tintroduit  dans  le 
jardin  ;  après  le  jardin ,  elle  entre  sous  un 
superbe  vestibule,  et  se  trouve  enfin,  en  plein 
château ,  dans  une  grande  salle  toute  ruisse- 
lante de  velours  et  de  dorures.  La  pauvre 
paysanne  se  croit  folle  :  elle  rêve  tout 
éveillée  5  elle  touche  tous  les  meubles  pour 
s''assurer  de  leur  réalité  ;  elle  se  dresse  sur 
ses  pieds ,  afin  de  voir  de  plus  près  les  pen- 
dentifs des  lustres  ,  les  peintures  du  plafond. 
On  lui  parle  et  elle  n''entend  pas  ;  il  ne  lui 
vient  pas  même  à  Tesprit  un  souvenir  de  son 
Morbihan  ;  elle  a  tout  oublié  ,  parens  ,  fa- 
mille ,  amis  ;  il  lui  faut  de  Tair  pour  la  rap- 
peler au  sentiment  de  son  existence. 

Telle  était  à  peu  près  la  situation  d'esprit 
de  Marguerite.  Toutes  les  images,  cpie  les 
paroles  d^ Adolphe  avaient  évoquées  devant 
elle ,  se  reproduisaient  sous  des  couleurs  fan- 
tastiques :  la  robe  d"" indienne  tomba  pour 
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faire  place  a  une  robe  de  soie  plus  magni- 
fique que  toutes  celles  qu"'elle  avait  vues  aux 
plus  riches  demoiselles  de  Gournay;  ses 
boucles  d*'oreilles  en  argent  se  détachèrent, 
et  d''éblouissans  rubis  tombaient  jusque  sur 
ses  épaules  ;  ses  petites  mains  ne  souffrirent 
plus  du  froid,  mollement  cachées  dans  un 
manchon.  Elle  se  vit  grande  dame  avec  des 
diamans  aux  doigts ,  une  chaîne  au  cou ,  un 
bouquet  à  sa  ceinture.  Toutes  les  parcelles  de 
luxe  qu''elle  avait  aperçues  en  sa  vie  se  résu- 
mèrent tout  d''un  coup,  et  elle  s''en  composa 
un  inépuisable  trésor,  pêle-mêle  étincelant 
de  bagatelles  diverses  et  de  fantaisies  pro- 
vinciales :  elle  avait  k  la  fois  des  bracelets  et 
un  missel  doré  sur  tranche ,  des  cachemires 
et  des  rubans  roses  comme  jamais  fille  de 
fermier  n''en  avait  portés ,  des  fichus  garnis 
de  malines  et  des  ciseaux  en  or.  Dans  sa  vision, 

toutes  les  puérilités  de  son  éducation  et  tous 
ê  m.  18 
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les  instincts  orgueilleux  de  sa  nature  prirent 
à  ses  yeux  une  forme  matérielle  ;  sa  pensée 
flottait  dans  une  mer  de  délices  ;  elle  était 
ivre. 

Ce  premier  moment  d'^ivresse  dissipé ,  elle 
retomba  pour  quelques  secondes  dans  son 
inquiétude  première;  le  souvenir  de  sa  tante 
lui  revint  a  Fesprit ,  elle  voulut  fuir.  Mais  il 
lui  semblait  quWe    puissance   magique    la 
retenait  invinciblement  :  elle   resta ,    et  ses 
folles  visions  recommencèrent  a  s''agiter  de- 
vant elle.  Machinalement,  elle  s''approcha  de 
la  cheminée,  détacha  une  rose  de  la  corbeille, 
et  la  plaça  dans  ses  cheveux.   Puis  elle  prit 
sur  le  guéridon  une  chaîne  en  or,  et  la  passa 
autour  de  son  cou;  à  ses  doigts,  elle  mit  des 
bagues ,  et  se  posant  devant  la  psyché,  elle 
s*'y  contempla  en  souriant,  heureuse  etfière, 
admirant  les  reflets  de  For  sur  son  col  blanc 
comme  Pi  voire.  Elle  demeura  ainsi  quelque 
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temps, oubliant  tout  dans  cette  contemplation, 
et  son  pays ,  et  la  petite  maison  de  sa  mère , 
et  son  enfance  si  pure  et  si  ignorante  ;  mais 
bientôt  ell^  recula  d''un  pas  en  poussant  un 
petit  cri  (iBRoi  :  elle  avait  aperçu  dans  la 
glace  la  figiire  de  François  Lëtallier. 


FRANÇOIS  LÉïALLIEll. 


VIII 


—  Pardon,  mademoiselle,  dit  François  Lc- 
tallier,  je  vous  demande  pardon  de  vous  dé- 
ranger. Si  j'avais  su  que  vous  étiez  a  votre 
toilette,  certainement  je  ne  vous  aurais  pas 
importunée  ,  et  je  sors. 

Marguerite  ne  s'était  pas  retournée  ;  elle 
avait  croisé  à  la  hâte  ses  deux  mains  sur  son 
cou,  comme  pour  cacher  la  chaîne  d'or  qui 
l'entourait.  Le  ton  de  froideur  et  de  contrainte 
du  tapissier  l'avait  rendue  au  sentiment  réel 
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de  sa  position  :  elle  était  honteuse  et  troublée; 
sans  être  positivement  coupable ,  elle  s''ima- 
ginait  avoir  des  reproches  a  se  faire. 

— Il  paraît,  continua  celui-ci,  que  vous  ne 
comptiez  plus  sur  moi  ;  je  vous  avais  pourtant 
bien  promis  de  revenir. 

—  Et  comment  avez- vous  fait,  demanda 
timidement  Marguerite,  pour  arriver  jus- 
qu'ici ? 

—  J'ai  eu  de  la  peine  ;  il  m'a  fallu  mentir. 
La  portière  me  refusait  la  clef;  j'ai  dit  que  je 
venais  chercher  ma  soeur,  qu'on  l'avait  . 
trompée,  qu'on  voulait  la  perdre,  la  désho- 
norer, que  sais-je  !  On  a  eu  peur  de  moi  ;  on 
m'a  cédé. 

Il  s'arrêta  et  regardant  Marguerite ,  qui 
s'était  retournée  à  demi  : 

—  Je  suis  arrivé  trop  tard,  n'est-ce  pas? 
ajouta-t-iL 
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'' —  Que  voulez- vous  dire?  inteiTompit  Mar- 
guerite effrayée. 

—  Rien,  si  ce  n'^est  que  je  sors.  Ce  qui  se 
passe  ici  ne  me  regarde  plus.  Aclievez  votre 
toilette,  madame',  il  y  manque  encore  quel- 
que chose.  Cette  robe  d''indienne  jure  avec  là 
chaîne  d''or  que  vous  portez  ;  quand  on  a  des 
diamans  aux  doiffts ,  il  ne  laut  nas  avoir  un 
bonnet  comme  une  ouvrière.  Dites  à  votre 
femme  de  chambre  de  vous  apporter  un  cha- 
peaUc  J''ai  vu  en  bas  un  équipage  avec  des 
valets  dorés  sur  toutes  les  coutures.  On  vous 
attend,  madame;  partez,  je  suis  sur  qu'on 
s''impatiente.  iVdieu. 

Sous  le  sang-froid  affecté  du  tapissier,  Fai- 
greur  secrète  de  ses  paroles  perçait  malgré 
lui  :  Marguerite  en  ressentait  l'atteinte . 

— Que  voulez-vous  dire?  répéta -t -elle  une 
seconde  fois  avec  une  émotion  croissante; 
expliquez-vous  ! 
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—  Achevez  votre  toilette ,  madame ,  reprit 
Pouvrier;  faites-vous  belle ,  étalez  tous  vos  bi- 
joux :  ils  vous  coûtent  assez  cher  ! 

—  Oh  !  monsieur ,  dit  Marguerite  en  arra- 
chant vivement  la  chaîne  de  son  cou  et  les 
bagues  de  ses  doigts ,  pouvez-vous  croire  une 
pareille  infamie  ? 

Et  elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  dit  Fran- 
çois Létallier  ;  je  ne  voudrais  pas  vous  affli- 
ger ;  mais  ,  moi ,  je  vous  porte  un  intérêt  vé- 
ritable. Et ,  de  bonne  foi,  quand  je  vous  vois 
porter  ces  bijoux  ,  ne  dois-je  pas  croire  qu''ils 
vous  appartiennent? 

—  Eh  bien  ?  demanda  Marguerite  ,  qui  se 
fatiguait  vainement  rintelligence  à  compren- 
dre le  sens  détourné  de  ces  paroles. 

—  Ne  savez-vous  pas  à  quel  prix  on  les 
achète  ?  Je  vais  vous  le  dire  ,  moi  !  Quand  im 
jeune  homme  riche  et  du  haut  monde  se  prend 
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de  goût  pour  une  jeune  fille  comme  vous  , 
pour  une  modeste  ouvrière ,  pour  une  fille 
du  peuple ,  ainsi  qu''ils  parlent ,  il  lui  offre 
tout  ce  qui  peut  flatter  ses  goûts ,  séduire  son 
amour-propre,  des  bijoux,  des  parures,  de 
l'or.  Mais  ignorez-vous  à  quelle  condition  , 
ignorez-vous  ce  qu"'il  veut  faire  d"'elle? 

—  Achevez!  dit  Marguerite. 

—  Il  en  fait  sa  maîtresse ,  c'est-à-dire  une 
créature  à  ses  ordres ,  un  passe-temps  propre 
a  dissiper  ses  ennuis ,  un  hochet  dont  il  s'a- 
muse. Une  jeune  fille  ainsi  livrée  n'a  plus  rien 
à  elle  ,  ni  les  regards  de  ses  yeux ,  ni  les  pen- 
sées de  son  coeur.  Il  est  là ,  lui ,  le  maître , 
qui  épie  ses  mouvemens ,  qui  lui  dit  :  «  Vas  là, 
et  non  ici;  sois  gaie  à  mes  heures ,  triste  à  mes 
heures  ;  chante  quand  je  t'ordonne  de  chan- 
ter, pleure  quand  je  veux  que  tu  pleures  : 
car  ta  gaîté ,  ta  tristesse ,  ton  rire ,  tes  larmes, 
tout  cela  est  à  moi  !  »  Et  la  pauvre  jeune  fille 
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est  obligée  de  traîner  sa  chaîne,  de  ronger  son 
frein.  Pour  cçt  homme  qui  lui  commande  en 
despote,  elle  ne  saurait  avoir  d''amonr,  etpoiu"- 
tant  il  faut  qu''elle  en  ait  les  s«3lans.  Elle 
souffre ,  elle  crie  ;  rien  n''y  fait.  Elle  a  toujours 
au  cou  son  collier  de  misère ,  sa  marque ,  son 
carcan  ;  elle  est  esclave ,  elle  est  vendue  ! 
Quelle  condition ,  dites?  Merci  d''une  condi- 
tion pareille  !  En  voulez- vous  ? 

—  Sa  maîtresse!.,  disait  Marguerite  en 
sanglottant ,  sa  maîtresse  ! 

Cetait  le  seul  mot  qu'elle  eût  retenu  :  elle 
n''avait  pas  entendu  le  reste.  W 

—  N''avais-je  pas  raison  de  vous  dii'c  ,  re- 
prit François  Létallier  ,  étalez  vos  bijoux  ,  car 
ils  vous  coûtent  assez  cher!  Et  encore,  tant 
que  le  luxe  et  les  plaisirs  sont  la ,  on  n''est 
malheureuse  qu'a  moitié  ;  on  pleure  bien 
quelquefois ,  seule ,  en  cachette  ;  mais  le  jour, 
on  se  promène  eu  voiture;  le  soir,  on  reluit 
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dans  une  loge  de  spectacle ,  on  attire  les  re- 
gards ,  on  quête  Tadmiration  des  hommes.  A 
la  bonne  heure  !  c''est  une  compensation  ! 
Cependant ,  un  jour  vient  où  les  yeux  se  ter- 
nissent ,  où  la  fraîcheur  s'en  va ,  où  la  beauté 
décline  :  c''est  la  le  moment  terrible  !  L"'amanl 
se  lasse  de  sa  maîtresse.  D'abord,  il  la  boude  , 
ïa  gronde  ,  la  brusque  ;  puis  un  beau  jour  il 
la  laisse  là ,  et  va  offrir  a  une  autre,  robes  de 
soie,  bijoux  et  cachemires.  La  farce  est  jouëe; 
plus  rien  que  la  misère  et  le  déshonneur  ;  c'est 
gentil ,  n'est-ce  pas  ? 

Marguerite  sanglottait  toujours. 

—  Allons,  dit  François  en  s'approchant 
d'elle,  je  suis  heureux  de  m'ètre  trompé. 
Mais  ce  monsieur ,  cet  Adolphe  de  Lagardie 
vous  a  offert  la  fortune  ,  n'est-ce  pas  ?  le  bon- 
heur f  c'est  ainsi  qu'ils  parlent  tous  ;  n'est-ce 
pas  vrai  f 

—  Oui ,  balbutia  Marguerite • 
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—  Et  VOUS,  comme  un  enfant  peut-être, 
sans  comprendre  le  sens  de  ses  paroles ,  vous 
avez  accepté. 

—  Je  n'ai  rien  accepté. 

—  Savez-vous  qu'il  fait  très  bien  les  choses , 
ce  monsieur ,  continua  le  tapissier  en  exami- 
nant les  détails  du  boudoir  ;  tout  ceci  est  très 
galant  :  une  tenture  de  mille  écus  au  moins  , 
des  fauteuils  qui  en  valent  bien  autant  !..  mi- 
sérable !..  Oh  !  qu'il  vienne  !  qu'il  vienne  ! 

Marguerite  avait  la  tête  cachée  dans  ses 
deux  mains.  De  temps  en  temps,  des  sanglots 
soulevaient  sa  poitrine  et  faisaient  saillir  les 
veines  de  son  cou. 

—  Pourvu  que  ma  tante,  dit-elle ,  ne  sache 
rien  de  tout  cela. 

—  Elle  n'en  saura  rien ,  répondit  François 
Létallier  ;  mais  elle  aurait  pu  tout  savoir ,  car 
je  viens  de  chez  elle  pour  la  prévenir ,  pour 
l'amener  ;  heureusement  je  ne  l'ai  pas  trouvée  ; 
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il  n'y  avait  à  la  boutique  que  son  brave 
homme  de  mari ,  et  je  n''ai  pu  en  arracher  une 
syllabe  ;  il  était  enveloppé  d''un  nuage  de  ta- 
bac. 

Sur  cette  assurance ,  Marguerite  respira 
plus  librement. 

—  Mais  qu''il  vienne  donc ,  ce  Lagardie  ! 
reprit  le  tapissier  en  frappant  du  pied  avec 
colère. 

*  —  Partons ,  dit  Marguerite ,  je  vous  en  sup- 
plie ,  reconduisez-moi  chez  ma  tante. 

—  Non  pas ,  il  faut  rester ,  dit  François  ; 
que  dialjle  !  vous  lui  avez  peut-être  promis 
une  réponse  à  ce  monsieur ,  il  faut  la  lui  faire. 
11  n'y  a  plus  de  danger  maintenant ,  je  suis  là, 
moi  !  Asseyez-vous.  Nous  pouvons  causer  ici 
aussi  tranquillement  que  chez  nous. 

En  même  temps,  il  approcha  un  fauteuil  au- 
près de  la  jeune  fdle ,  tandis  que  lui-même , 
d'un  air  d'aisance  affectée ,  s'enfonçait  lour- 
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dément  clans  les  coussins  du  sophâ.  Margue- 
rite s''assit,  en  tremblant,  sur  l'extrémité  du 
fauteuil.  Hélas  !  le  rêve  était  détruit ,  Fillusion 
envolée  ;  toute  cette  élégance  d'ameublement 
qui  Pavait  tant  séduite  ne  lui  inspirait  plus 
que  du  dégoût . 

—  Savez-vous,  dit  François ,  que  notre  con-' 
naissance  se  fait  d'une  façon  assez  singulière  ; 
voila  dix  jours  que  je  vous   ai  vue  pour  la 
première  fois  au  bal  de  Trianon. 

—  C'est  vrai  ,  dit  Marguerite  en  étouffant 
un  gros  soupir. 

.  -»•  Allons ,  n'ayez  donc  pas  peur  :  cau- 
sons de  nos  affaires  ;  on  est  très  bien  là- 
dessus.  Pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  revue  di- 
manche dernier  ? 

—  Ma  tante  était  malade  ,  dit  Marguerite. 

La  jeune  fille  répondait  d'un  air  si  décon- 
tenancé, si  ému,  sa  voix  était  si  voilée,  et 
comme  altérée  par  les  larmes  ,  que  le  tapis- 
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sier,  malgré  son  aplomb ,  n'osa  plus  lui  adres- 
ser de  nouvelles  questions.  Il  se  contenta  de 
regarder  Marguerite  avec  une  admiration 
mêlée  d'un  intérêt  véritable.  La  douleur  re- 
haussait sa  beauté  ,  en  lui  donnant  un  air  mé- 
lancolique et  pensif  qui  s''harmoniait  merveil- 
leusement avec  les  lignes  pures  de  sa  figure 
et  la  douceur  de  ses  traits. 

—  Est-ce  que  vous  regrettez  tout  cela?  dit 
le  tapissier  ,  désignant  du  doigt  les  fleurs ,  les 
rubans  et  les  bijoux  épars  sur  le  guéridon. 

—  Oh  !  non ,  murmura  Marguerite. 

—  A  la  bonne  heure  !  il  faut  laisser  cela 
aux  vieilles  femmes.  Pour  vous,  vous  n'avez 
pas  encore  besoin  de  parure.  Quand  je  vous 
ai  vue  au  bal  avec  votre  robe  d''indienne  ,  vo- 

^e  bonnet  noué  sous  le  menton  ,  vos  mitaines 
et  votre  chàle  en  bourre  de  soie  ,  je  vous  ai 
trouvée  cent  fois  plus  jolie  que  toutes  les  du- 
chesses du  monde  avec  leur  satin  et  leurs  es- 
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carboucles.  A  un  moment  surtout,  quand 
nous  venions  de  danser  le  galop  ,  quand,  émue 
et  trouble'e  ,  vous  vous  êtes  appuyée  sur  mon 
bras  comme  pour  me  demander  grâce.  Avez- 
vous  oublié  cela  ? 

A  cette  question ,  qui  lui  rappelait  le  sou- 
venir le  plus  vif  d'une  vie  toute  entière  écou- 
lée dans  la  compression  des  sentimens  et  le 
silence  du  cœur  ,  Marguerite ,  malgré  Texces- 
sive  préocupation  de  son  esprit,  sentit  le  rouge 
lui  monter  au  front.  L''étourdissement  du  ga- 
lop ,  le  bras  de  son  cavalier  pressant  sa  taille, 
le  tumulte  des  pieds  et  des  voix  se  mêlant  au 
bruit  de  la  musique  ,  Penivrement  dont  elle 
n''avait  pu  se  défendre ,  cette  orgie  dansante  , 
dont  pour  la  première  fois  elle  était  le  témoin, 
tout  cela  lui  revint  à  la  mémoire. 

François  Létallier  fixa  de  nouveau  les  yeux 
sur  les  siens. 

—  Oh  !  partons ,  dit  Marguerite. 


DE    LA    GARDIE.  289 

—  Restons,  dit  François.  Monsieur  Adol- 
phe de  Lagardie  a  besoin  d''une  leçon ,  je  veux 
la  lui  donner. 

Pendant  son  absence,  François  Létallier 
avait  profité  du  temps  dans  un  but ,  sinon 
d'inte'rét ,  du  moins  de  vanité  personnelle. 
Son  costume  d'ouvrier  en  travail  avait  fait 
place  a  une  mise  plus  recherche'e  ;  ses  cheveux 
noirs  séparés  avec  soin ,  et  roulés  au  fer  chaud 
des  deux  côtés  du  front,  tombaient  sur  la 
tempe  en  touffes  luisantes;  une  redingotte 
bleue  ,  à  collet  de  velours ,  dessinait  ses  larges 
épaules.  Il  était  à  demi  endimanché,  et  Mar- 
guerite pouvait  reconnaître  en  lui  le  beau  dan- 
seur du  bal  de  Trianon.  Soit  que  ce  nouveau 
costume  lui  eût  donné  plus  d''assurance  ,  soit 
qu''en  détaillant  les  traits  émus  de  Marguerite  il 
se  laissât  aller  à  un  sentiment  assez  naturel  de 
sympathie,  toujours  est-il  qu''il  la  regarda  long- 

tempsen  silcnceavec  uneminutieuse  attention, 
lu.  19 
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—  Savez-vous,  dit-il  en  appuyant  sur  cha- 
que mot ,  que  vous  êtes  véritablement  jolie? 

Marguerite  rougit ,  et  une  vague  terreur  la 
fit  tressaillir  :  le  regard  de  l'ouvrier  Tembar- 
rassait. 

—  Vous  êtes  trop  jolie ,  continua-t-il ,  et 
vous  avez ,  j''en  suis  certain  ,  Pâme  trop  ficre 
pour  vous  astreindre  jamais  a  porter  une  li- 
vrée ,  si  brillante  qu*'elle  soit  ;  jamais  vous  ne 
consentirez  a  devenir  la  propriété  d'un  homme, 
son  bien ,  son  esclave.  Si  vous  m'en  croyez ,  à 
ce  sort  qu'on  vous  offre ,  vous  préférerez  un 
sort  moins  séduisant  en  apparence ,  mais  plus 
sur  et  plus  heureux  au  fond. 

Il  s'arrêta ,  comme  si  sa  conclusion  fût  de- 
venue embarrassante. 

—  Soyez  la  femme  d'un  ouvrier ,  dit-il 
enfin. 

.\  ce  mot  d'ouvrier  ,  Marguerite  sentit  ses 
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anciennes  idées  d''orgueil  se  réveiller.  Les  rê- 
ves de  luxe  auxquels  elle  s''ëtait  livrée  naguère, 
quoique  détruits  sans  retour ,  avaient  laissé  en 
elle  une  trace  qui  s'effaçait  difficilement.  La 
proposition  de  François  Létallier ,  brusque- 
ment faite  et  sans  ménagement ,  rouvrit  ses 
anciennes  blessures  ;  il  lui  sembla  qu''on  ve- 
nait tout  à  coup  de  lui  arracher  une  parure  de 
fête  ,  et  qu''après  avoir  porté  un  instant  la  cou- 
ronne de  Fopulence ,  elle  se  retrouvait  pauvre 
et  déchue,  reine  découronnée.  Le  tapissier 
s''aperçut  probablement  de  cette  disposition 
d''esprit,  car  il  continua  ainsi  : 

—  Quand  je  dis  im  ouvrier  ,  je  m''entends  , 
et  je  ne  vous  conseillerais  pas  de  prendre  pour 
mari  le  premier  malheureux  qui  gagne  trois 
francs  par  jour ,  et  mène  sa  femme  le  lundi 
boire  de  la  piquette  à  la  barrière.  Non  ,  certes^ 
vous  valezmieux  que  cela  :  votre  main  n'irait 
pas  dans  une  main  tachée  de  plâtre  ou  noircie 
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par  la  fumée  d'une  forge  ;  avoir  pour  mari  un 
serrurier  ou  un  maçon ,  merci  !  s''user  les  yeux 
à  coudre  toute  la  journée  pour  pouvoir  s''ache- 
ter  une  robe  de  percale  a  Pâques ,  et  des  sou- 
liers à  clous ,  merci  !  Mieux  vaudrait  encore 
être  la  maîtresse  d'un  gentilhomme ,  mieux 
vaut  être  cheval  de  course  cpie  cheval  de  cou- 
cou. Pauvreté  n'est  pas  vice ,  je  le  sais;  mais 
c'est  quelque  fois  pis. 

Sur  ma  parole,  je  frémis  ,  rien  qu'à  l'idée 
que  vos  petites  mains  pourraient  avoir  froid 
dans  l'hiver ,  faute  de  gants  ;  que  votre  jolie 
visage  maigrirait  à  force  de  travail ,  et  que 
vos  yeux  rougiraient  pour  vouloir  cacher  des 
larmes.  Oh  !  la  misère  !  ne  m'en  parlez  pas  ! 
Mais  il  y  a  des  ouvriers  qui  mènent  une  joyeuse 
vie  ,  je  vous  assure  !  Un  homme  qui  gagne  dix 
francs  par  jour ,  peut  donner  a  sa  femme  ce 
qui  lui  convient ,  sans  qu'il  y  paraisse  au  bout 
de  l'année  :  bon  feu  l'hiver ,  robes  et  rubans 
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dans  rété.  Et  puis  un  jour  on  s'établit  ;  on 
prend  une  petite  boutique  bien  propre  ,  une 
glace  au  fond ,  une  banquette  bien  rembour- 
rée daiH  le  comptoir  ;  rien  n'y  manque.  L'ar- 
gent vient ,  on  est  libre  ,  on  est  honnête ,  on 
est  heureux.  Là,  plus  d'abandon  à  craindre, 
plus  de  remords ,  et  on  peut  passer  parlout  le 
front  levé ,  et  l'on  n'a  pas  à  craindre  qu'on 
dise ,  en  vous  montrant  au  doigt  :  Eh  !  c'est  la 
maîtresse  d'un  tel.  Hein!  croyez-vous  qu'une 
pareille  condition  soit  à  dédaigner  ?  On  n'a  pas 
de  sophas  ,  c'est  vrai ,  pas  de  rideaux  de  soie 
à  ses  croisées  ,  pas  de  tapis ,  pas  de  psyché  ; 
mais  après  tout,  croyez-vous  que  ce  soit  la  le 
bonheur?  Si  j'avais  une  femme,  moi,  une  femme 
comme  je  la  comprends,  voici  comment  nous 
vivrions  :  toute  la  semaine  on  travaillerait,  c'est 
juste,  mais  sans  s'épuiser,  sans  se  tuer  ,  à  son 
aise.  Moi,  j'irais  en  ville  ,  ma  femme  resterait 
à  son  comptoir  à  attendre  les  pratiques  ,   et 


294  ADOLPHE 

puis,  le  soir  un  petit  dîner  bien  simple  quoi- 
que sufiPisant;  et,  par-dessus  tout  cela,  le 
repos  de  la  conscience,  la  paix  dePesprit.  Le 
samedi,  on  irait  au  spectacle ,  pas  à  lOpéra, 
oii  Ton  baille  ,  mais  aux  Variétés  oii  Ton  rit, 
à  TAmbigu  où  Ton  pleure  ;  et  le  lendemain 
dùnanche,  on  aurait  la  grasse  matinée  pour  se 
reposer. 

François  Létallier  s"'arrèta  encore,  cher- 
«chant  dans  les  yeux  de  Marguerite  à  deviner 
sa  pensée. 

— Voyez- vous,  reprit-il,  on  a  beau  dire,  la 
mairie  est  une  bonne  chose.  Il  y  en  a  qui 
prétendent  qu'on  peut  très  bien  s''en  passer  , 
à  la  bonne  heure  !  Mais  une  femme  est-elle 
forcée  de  croire  aux  sermens  du  premier  fou 
qui  s'amourachera  de  ses  beaux  yeux,  pour 
l'avoir  rencontrée  au  spectacle  ou  au  bal? 
Devra-t-elle  engager  son  avenir  sur  la  foi 
d'un  engouenient  passager,  d'un  caprice  qui 
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s''étcindra  bientôt  comme  un  feu  de  cheminée? 
Allons  donc!  pour  assurer  le  sort  des  femmes, 
il  n'y  a  que  Tëtat  civil  ;  et  quand  une  fois  le 
maire  a  prononcé  ces  mots  :  «Je  vous  unis,  » 
c'est  fini ,  il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire  :  lâ^mari 
doit  assistance  et  protection  à  sa  femme  ;  la 
loi  est  la  ;  pas  moyen  de  casser  le  bail. 

Marguerite  écoutait  François  I^étallier  avec 
plus  de  plaisir  et  d'attention  qu'elle  n'eût 
voulu  en  montrer.  Le  reste  d'anxiété  qui 
l'agitait  avait  disparu  ;  avec  cette  facilité  qui 
distingue  les  natures  jeunes  et  candides,  elle 
se  laissait  aller  à  ses  impressions  nouvelles, 
ouJilieuses  de  ses  impressions  passées. 

— Si  vous  vouliez,  mademoiselle,  dit  l'ou- 
vrier ,  d'un  ton  profond  et  pénétré. 

Marguerite  s'agita  sur  son  fauteuil  avec 
une  émotion  visible. 

— C'est  qu'en  vérité,  plus  je  vous  regarde  et 
plus  je  vous  trouve  jolie ,    dit  Létallier.  Oh  ! 
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si  vous  vouliez!  comme  j'aurais  soin  de  vous! 
comme  je  travaillerais  pour  subvenir  à  tous 
vos  besoins,  pour  satisfaire  a  tous  vos  ca- 
prices !  vous  avez  si  bien  le  droit  d"'en  avoir  ! 
Je  forais  arranger  pour  vous  une  petite 
chambre  bien  chaude,  ou  plutôt  je  Farrange- 
rais  moi-même  :  du  joli  papier,  une  petite 
taljle  a  ouvrage,  en  acajou,  mi  fauteuil ,  un 
seul  par  exemple,  je  n'en  aurai  pas  besoin, 
moi  ;  et  quand  cela  vous  ennuierait  de  des- 
cendre à  la  boutique,  vous  resteriez  dans 
votre  chambre  a  vous  chauffer  ou  à  lire. 

Le  tapissier  s'^interrompit  de  nouveau,  et 
jetant  sur  le  sofa  oii  il  était  assis  un  coup- 
d''oeil  de  regrets  : 

— Dam  !  ajouta-t-il,  ce  serait  toujours  moins 
beau  qu'ici  ! . .  .Mais  poiurtant,  si  vousvouhez! . . . 
Et  le  dimanche,  repos  complet;  toute  la 
jom'née  pour  votre  toilette  1...  et  le  soir, 
nous  irions  au  bal,  à  Trianon  ;  nous  danserions 
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enscniJ^le,  toujours  ensemble,  et  pas  un  fre- 
luquet ne  s** aviserait  de  vous  regarder  de  tra- 
vers ,  car  je  serais  là ,  moi  !  Ehbien  !...  vous 
ne  répondez  pas  ?  vous  ne  voulez  pas  me  ré-' 
pondre  ? 

Marguerite  était  émue.  De  temps  en  temps 
ses  yeux  se  levaient  sur  le  jeune  homme  ;  ses 
paroles  lui  semblaient  harmonieuses.  Dans 
sa  simplicité  provinciale ,  elle  Fadmirait. 
En  écoutant  Adolphe  dcLagardie,  elle  n''avait 
ressenti  que  de  la  confiance ,  en  écoutant  Fran- 
çois Létallier,  elle  éprouvait  de  la  sympatliie 
et  presque  deFenthousiasme.  Et  le  mot  d''ou- 
vrier  dans  sa  bouche ,  lui  semblait  une  ano- 
malie. 

— Est-ce  que  vous  ne  retournerez  pas  di- 
manche à  Trianon  ?  demanda  François  Létal- 
lier, secrètement  dépité  du  silence  de  Mar- 
guerite. 
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—  Si  ma  lanle  m'y  conduit ,  dit  Marguerite. 

—  Nous  danserons  ensemble  ? 

Marguerite  avait  enfin  perdu  son  air  de  rai- 
deur tant  soit  peu  farouche;  le  laisser-aller  du 
tapissier  Tavait  gagnée. 

—  Volontiers,  dit-elle. 

—  C'est  convenu? 

—  Convenu. 

En  ce  moment ,  sous  les  fenêtres,  un  orgue 
(:ommciM|  a  jouer  le  Postillon  de  M'ame 
Ablou  !  Fiançois  se  leva. 

—  L'air  du  galop  que  nous  avons  danse' , 
dit-il  ;  c'est  comme  un  fait  exprès  !  c'est  cela  : 

Le  postillon  de  M'ani  Ablou 
Jamais  ne  sommeille,  etc. 

—  Connaissez- VOUS  la  chanson  ? 

—  Non  ,  dit  Marguerite. 

—  C'est  étonnant ,  dit  François ,  comme 
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cet  air  donne  envie  de  danser.  Si  vous  vou- 
lez ,  nous  répéterons  pour  dimanche  prochain. 

—  Quelle  folie  !  dit  Marguerite  en  rou- 
gissant. 

L'orgue  continuait  à  jouer. 

Il  est  prudent ,  il  est  ardent  ! 

C'est  vrai  qu'il  gobelotteà  merveille. 

—  Ce  serait  charmant  de  danser  aujour- 
dliui,  en  attendant  dimanche! 

Moitié  fredonnant,  moitié  parlant,  François 
s''était  rapproché  de  Marguerite.  Il  y  avait 
dans  ses  manières  et  dans  son  langage,  quelque 
chose  de  si  naturel ,  son  enfantillage  était  si 
joyeux,  son  entretien  si  naïf,  que  Marguerite  le 
regarda  sans  frayeur. 

—  Voyons ,  dit-il ,  vous  n''étes  pas  encore 
bien  au  fait  de  la  danse  parisienne  ;  je  vais 
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VOUS  l'apprendre  :  d'abord  ,  observons  les 
règles. 

Ici ,  il  s'éloigna  de  quelques  pas ,  et  s'incli- 
nant  profondement  devant  Marguerite  ; 

—  Mademoiselle  veut-elle  me  faire  l'hon- 
neur d'accepter  une  contredanse  ? 

—  Monsieur dit  Marguerite  en  hésitant, 

et  ne  sachant  trop  comment  prendre  cette 
plaisanterie. 

" —  Allons ,  mademoiselle ,  votre  tante  le 
permet  ;  allons,  votre  main  : 

Mais  en  chaulant  la  nuit,  le  jour,  etc. ,  etc. 

François  Létallier  entoura  la  taille  de  Mar- 
guerite, et  lui  fit  faire  en  courant  le  tour  de 
la  petite  chamljre. 

—  Assez  !  assez  !  dit  celle-ci. 

François  l'entraînait  toujours  au  point  qu'elle 
fut  obligée  de  s'arrêter  toute  rouge  et  toute 
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haletante ,  s\^ppuyant  sur  le  bras  de  son  cava- 
lier. François  Létallier  la  regarda  quelque 
temps  sans  parler  ;  puis  tout  d*'un  coup,  pen- 
chant sa  tête  vers  le  front  de  la  jeune  fille  , 
il  Fembrassa. 

Marguerite  poussa  un  cri  :  de  rouge  qu''elle 
c'tait,  elle  devint  pâle;  tout  son  sang  reflua  au 
cœur,  et  dans  son  émotion ,  elle  ne  put  mur- 
murer qu''un  seul  mot  : 

—  Oh  !  ma  tante  ! 

Pourtant  ,  nous  devons  le  dire  avec  la 
franchise  d''un  historien  véridique  ,  dans  son 
émotion,  il  y  avait  moins  de  colère  que  de 
surprise ,  et  quand  elle  regarda  François  Lé- 
tallier, ce  fut  sans  trop  d''indignation. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  dit-elle  ,  si  Ton  nous 
avait  vus  !  Et  n''entends-je  pas  du  bruit  ?  au 
nom  du  ciel ,  cachez-vous  î 

Cette  fois,  c''était  véritablement  la  frayeur 
qui  faisait  parler  Marguerite  ;  elle  était  mor- 
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tellement  troublée  à  Pidëe  que  la  scène  qui 
venait  de  se  passer  pouvait  avoir  eu  un  té- 
moin. 

—  C'est  ccHiiM.  Adolphe  de  Lagardie  ;  lais- 
sez-moi le  recevoir. 

—  Au  nom  du  ciel ,  cachez- vous  î  i^épéta 
Marguerite  hors  d''elle-méme  ;  je  ne  veux  pas 

qu''il  vous  voie  en  ce  moment plutôt 

mounr!  ^^' 

Le  tapissier  ouvrit  la  petite  porte  d''un  ca- 
binet de  toilette  attenant  au  boudoi? ,  et  la 
refermant  sur  lui  : 

—  Souvenez-vous  que  je  suis  là  ,  dit-il. 
En  voyant  entrer  Adolphe  de  Lagardie  , 

Marguerite  essaya  de  recomposer  ses  traits , 
et  de  donner  à  son  attitude  le  calme  cjui  lui 
manquait.  Adolphe  élait  aussi  ému  qu'elle  ; 
dans  son  regard ,  dans  le  pli  de  sa  bouche 
contractée  perçait  je  ne  sais  quelle  émotion 
mêlée  de  colère. 
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—  Mademoiselle  ,  dit-il  en  promenant  ses 
yeux  autour  de  Fappartement ,  avant  de  vous 
demander  la  réponse  que  vous  avez  à  me  faire, 
permettez-moi  de  vous  adresser  une  question  : 
Il  y  a  quelqu''un  ici  ? 

—  Monsieur...  je  n''ai  vu  personne ,  balbu- 
tia Marguerite,  qui,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  déguiser 
la  vérité. 

—  Il  y  a  quelqu'un,  répéta  Adolphe,  et  je 
ne  comprends  pas  pourquoi  \ous  essayez  de 
le  nier  ;  et  tournant  les  yeux  vers  la  porte 
du  cabinet,  il  ajouta  :  Quel  que  soit  celui  qui 
s''est  introduit  chez  moi  malgré  ma  défense,  je 
le  déclare  un  lâche,  et  s''il  veut  sortir,  je  lui 
apprendrai  comment  on  châtie  un  insolent. 

UÊ  murmure  étouffé  se  fit  entendre  dans 
le  cabinet. 

—  Ne  sortez  pas  !  dit  Marguerite  effrayée 
à  ridée  d''une  collision  probable. 
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—  Vous  avouez  donc  maintenant  qu''il  y  a 
quelqu\in  !  dit  Adolphe  ;  j ''espère  alors  que 
l'homme  qui  se  cache  voudra  bien  se  montrer  : 
il  me  doit  une  réparation  ;  je  la  veux. 

— '  Monsieur ,  dit  Marguerite  d'une  voix 
émue,  peut-être  m'en  devez-vous  une  aussi  ? 
Je  vous  la  demande,  ou  plutôt,  c'est  une  prière 
que  je  veux  vous  adresser  :  quel  que  soit 
l'homme  qui  excite  votre  colère,  promettez- 
moi  de  vous  contenir,  de  le  laisser  sortir  sans 
lui  adresser  la  parole. 

—  Je  le  promets,  mais  qu'il  sorte. 

—  Vous  auriez  de  la  peine  peut-être  à  tenir 
votre  promesse;  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
vous  ne  le  voyiez  pas  ?  Eh  bien  !  monsieur, 
rcpousseriez-vous  ma  prière  ? 

Adolphe  hésita  un  instant ,  luttant  entre 
son  besoin  de  vengeance  et  l'émotion  que  lui 
causaient  les  paroles  de  Marguerite. 
f  — .  Puisque  vous  le  voulez,  dit-il ,  je  ne  le 
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Yerrai  pas,  mais  songez  que  je  fais  ceci  po^ 
vous. 

El  se  dirigeant  vers  la  croisée,  il  y  resta  le 
visage  tourné  vers  la  rue ,  sans  faire  un  seul 
mouvement. 

Lorsque  François  LétaUjer  sortit  du  cabi- 
net, ses  yeux  exprimaient  la  fureur ,  et  il 
regarda  Marguerite  d''un  air  de  reproche , 
comme  pour  se  plaindre  de  la  rigueur  qu''elle 
montrait  en  lui  refusant  une  satisfaction  long- 
temps désirée. 

Au  moment  où  il  sortait ,  un  homme,  en 
entrant,  le  hem^ta  violemment. 

—  Où  allez-vous  ?  mon  maître  ,  dit  la  voix 
d** Achille  de  Reynac. 
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IX 


Les  deux  antagonistes  se  regardèrent  un 
instant  en  silence ,  d'un  air  furieux ,  tandis 
qu'Adolphe  de  Lagardie  ,  en  reconnaissant  le 
tapissier,  cherchait  dans  ses  souvenirs  le  der- 
nier mot  d'une  énigme  qu'il  commençait  a 
comprendre. 

—  Me  reconnaissez-vous?  dit  Achille  en  se 
balançant  sur  sa  jambe  droite  avec  une  affec- 
tation de  crânerie,  et  comme  un  lutteur  qui  se 
prépare  au  combat. 
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—  Je  vous  reconnais ,  dit  Létallier. 

—  Par  quel  hasard  vous  vous  trouvez  ici , 
c''estce  que  je  me  réserve  de  vous  demander 
plus  tard.  Il  me  suffit  maintenant  de  vous 
avoir  rencontré.  Il  paraît,  monsiem%  que 
vous  avez  plusieurs  adresses  a  votre  service  ; 
j''ai  été  vous  demander  deux  fois  dans  le 
passage  Molière ,  vous  aviez  déménagé.  Sur 
ma  parole,  vous  êtes  un  homme  prévoyant. 

—  En  définitive ,  que  voulez-»vous  ?  dit 
François.  Dépéchez-vous,  je  suis  pressé.  Est- 
ce  une  revanche  que  vous  me  demandez  ?  Je 
vous  la  donnerai  en  tel  lieu  et  à  telle  heure 
qu'il  vous  conviendra.  Je  n''ai  jamais  eu 
qu^une  parole  et  vous  pouvez  y  compter. 

—  Etes-vous  libre  ce  soir  ? 
■ —  A  votre  disposition. 

—  Vous  plaira-t-il  vous  trouver  derrière 
le  Château  d''Eau  ? 
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—  Convenu.  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez 
à  me  dire  ? 

Adolphe  de  Lagardie  s'avança  alors  entre 
les  deux  interlocuteurs  et  d^une  voix  ferme 
quoique  e'mue  : 

— Monsieur,  dit-il  a  François,  c'est  a  mon 
tour  de  vous  interroger.  Dans  quel  but 
ctes-vous  revenu  ici ,  quand  je  vous  Pavais 
expressément  défendu  ?  Dans  quel  but  avez- 
vous  ,  pour  vous  introduire ,  payé  la  portière 
de  prétextes  qui  sont  évidemment  des  men- 
songes? Pourquoi  avez-vous  prétendu  que 
mademoiselle  était  votre  sœur  et  qu'on  vou- 
lait la  perdre ,  la  séduire  ,  la  déshonorer  ? 

—  Ne  croyez  pas,  dit  François,  m'inti- 
midcr  par  vos  grands  airs  et  par  vos  grandes 
phrases.  Vous  me  faites  des  questions ,  c'est 
bien;  mais  avez-vous  le  droit  de  les  faire?  Si 
j"'ai  menti,  si  j'ai  pris  une  qualité  qui  n'est 
pas  la  mienne,    est-ce   à   vous  de  vous  en 
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plaindre?  En  tout  ceci,  mademoiselle  est 
seule  intéressée ,  c''est  donc  a  elle  seule  que 
je  m'en  réfère.  Qu'elle  prononce.  Croit-elle 
avoir  à  se  plaindre  de  moi  ? 

Et  en  regardant  Marguerite  il  ajouta  : 

—  Parlez,  mademoiselle. 

La  jeune  fille  était  immobile  et  pâle.  Cette 
lutte  dont  elle  était  témoin ,  ce  jeu  de  pas- 
sions  contraires  dont  elle  était  le  motif,  ces 
diverses  questions  qui  se  croisaient ,  l'attitude 
menaçante  des  trois  jeunes  gens ,  tout  cela 
Feffrayait,  et  dans  sa  terreur  elle  eût  voulu , 
par  quelque  moyen  échappatoire,  éviter  une 
collision  imminente.  La  question  de  François 
Létallier  lui  ôtait  toute  espérance. 

—  Pariez  librement ,  mademoiselle ,  avez- 
vous  à  vous  plaindre  de  moi  ? 

Les  trois  jeunes  gens  fixèrent  en  même 
temps  les  yeux  sur  Marguerite ,  attendant  sa 
réponse. 


DE    LA    GARDlt;.  ^\  1 

—  Non,  dit- elle. 

—  Il  paraît,  dit  Achille  de  Reynac,  que 
mademoiselle  reconnaît  monsieur  pour  son 
protecteur. 

—  Silence!  reprit  Lëtallier,  vos  affaires  sont 
réglées  ,  laissez-moi  m''occuper  des  miennes , 
c''est  a  monsieur  que  nous  avons  affaire  et 
non  a  vous. 

—  Toujours  est-il,  continua  Achille  qu''on 
ne  réduisait  pas  facilement  au  silence,  que 
vous  êtes  un  vrai  chevalier  français,  défenseur 
né  des  belle^.  Ne  vous  fâchez  pas  ,  ô  mon 
don  Quichotte,  et  que  tous  les  moyens  vous 
soient  bons  pour  accomplir  votre  mission. 

—  Silence  encore  une  fois!  dit  François 
d'aune  voix  menaçante;  et  se  tournant  vers 
Adolphe  :  Parlez  donc,  monsieur,  parlez  donc 
vous-même!  Sommes-nous  ici  au  Palais  de 
Justice,  que  vous  ayez  besoin  d'un  avocat  ? 

En  entendant  ce  reproche,  Adolphe  rougit, 
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et  sa  figure  ordinairement  si  douce  s''cmut  de 
colère. 

—  Monsieur ,  dit-il ,  que  mademoiselle 
accepte  vos  services  ou  les  refuse ,  il  n''en  est 
pas  moins  vrai  que  vous  êtes  ici  chez  moi,  que 
vous  vous  y  êtes  introduit  sans  mon  aveu,  mal- 
gré ma  défense,  que  vous  vous  êtes  caché  a  mon 
approche  comme  im  lâche,  comme  un  voleur, 
que  vous  vous  êtes  enfermé  dans  ce  cabinet , 
et  que  vous  en  sortiez  furtivement  si  Tarrivée 
d'Achille  n''eiit  pas  dérangé  vos  projets  de 
fuite.  Tout  cela  est-il  vrai  ?    * 

—  Très-vrai,  dit  François. 

—  Il  était  enfermé  dans  ce  cabinet  ?  dit 
Achille;  mais  décidément  c'est  un  roman 
que  cette  histoire.  Un  homme  qui  se  cache, 
une  jeune  fiUe  qui  rougit  et  qui  tremble  à 
chaque  mot  qu'on  lui  adresse,  une  protection 
mystérieuse   dont  nul  ne  connaît  le  motif. 
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Adolphe,    laisse-moi,  cet  interrogatoire  me 
regarde. 

—  Si  vous  m'interrogez,  dit  François,  vous 
n''obtiendrez  pas  un  mot  de  moi. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  votre  figure  me  déplaît;  et  si 
j'accepte  un  interrogateur ,  j'en  veux  un  qui 
me  plaise,  c'est  tout  simple. 

—  Connaissez  -  vous  mademoiselle?  dit 
Adolphe  en  montrant  Marguerite. 

—  Oui,  dit  François. 

—  Etes-vous  venu  chez  moi  pour  la  voir  ? 

—  La  première  fois  ?  non  ;  la  seconde  fois? 
oui. 

—  Avez-vous  reçu  de  sa  famille  la  mission 
de  la  suivre  et  de  la  protéger  ? 

—  Mademoiselle  ne  se  plaint  pas  de  la  pro- 
tection que  je  lui  accorde,  cela  suffit. 

—  Etes-vous  son  amant  ?  dit  Achille  avec 
impatience. 


314  ADOLPftb; 

En  entendant  cette  question,  les  joues  de 
Marguerite  de  blanches  qu''elles  étaient  de- 
vinrent pourpres ,  et  des  larmes  roulèrent 
dans  ses  yeux. 

—  Malheur  a  vous,  dit  François,  si  vous 
insultez  cette  jeune  fille,  car  je  vous  déclare 
que  je  n''attendrai  pas  jusqu''à  ce  soir  pour 
vous  donner  la  leçon  que  vous  méritez. 

En  disant  ces  mots,  il  s''était  rapproche 
d*" Achille  qui  attendit  le  choc  d'un  air  insou- 
ciant. Adolphe  fut  oblige  de  s''interposer 
entre  eux. 

c.:.  —  Souvenez-vous  donc,  dit-il  à  François, 
que  vous  avez  affaire  a  moi  et  non  a  d''autres; 
vous  m''avez  reconnu  le  droit  de  vous  inter- 
roger, souffrez  donc  que  je  continue.  Pour- 
quoi vous  étes-vous  caché  dans  ce  cabinet  ? 
Qu'y  faisiez-vous  ? 

—  Je  ne  m'y  promenais  pas,  a  coup  sur , 
dit  François. 
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—  Mais  vous  aviez  un  motif  pour  vous 
cacher.  Quel  était-il  ? 

François  Létallier  hésita  un  instant. 

—  Ce  motif,  répondit-il,  n''est  pas  mon 
secret,  c''est  celui  de  mademoiselle;  je  Fai 
respecté,  respectez- le  a  votre  tour. 

—  Mademoiselle,  dit  A-chille,  voudra  peut- 
être  bien  nous  le  communiquer.  Vive  Dieu!  si 
jeune  et  déjà  savoir  a  quel  usage  peuvent  ser- 
vir les  armoires  et  les  cabinets  de  toilette  ! 

—  Que  cet  homme  sorte  d''ici,  ou  je  ne  ré- 
ponds plus  de  moi,  s^écria  François  au  comble 
de  la  fureur. 

—  Achille ,  dit  xVdoipiie  en  regardant 
Marguerite  qui  continuait  à  pleurer,  je  te 
supplie  de  te  taire  ;  tu  n«  me  refuseras  pas 
cela. 

—  Je  me  tais,  dit  celui-ci. 

11  se  fit  un  instant  de  silence ,  pendant 
lequel  les  quatre  personnages  qui  se  trouvaient 
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en  présence  se  laissèrent  aller  à  leurs  émo- 
tions diverses.  Adolphe  éprouvait  cette  tristesse 
concentrée  d''un  homme  qui  voit  ses  illusions 
s'envoler,  ses  espérances  s''évanouir;  François, 
acceptant  le  rôle  de  protecteur  qui  lui  était 
échu,  rassemblait  tout  son  sang-froid  pour 
mener  à  bonne  fin  son  entreprise  ;  et  Mar- 
guerite, la  tète  troublée,  semblait  attachée  au 
parquet,  comme  une  Niobé;  tandis  qu** Achille 
de  Reynac,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  sifflo- 
tant une  tarentelle,  regardait  tour  a  tour  les 
trois  personnages  qui  posaient  devant  lui. 

—  J''ai  subi  vos  questions,  dit  François  en 
se  redressant  comme  si,  débarrassé  d^m  far- 
deau, il  eût  respiré  plus  librement  :  a  votre 
tour  de  subir  les  miennes.  Connaissez-vous 
mademoiselle  autrement  que  pour  Favoir  vue 
au  bal  de  Trianon  et  Favoir  suivie  dans  la  rue 
pendant  que  je  Faccompagnais  ?  Voyons  ,  ré- 
pondez î  la  connaissiez-vous  autrement  ? 
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—  Non,  dit  Adolphe,  qui  ne  pouvait  s''em- 
pécher  de  reconnaître  U  un  autre  le  droit 
qu''il  avait  pris  lui-même. 

—  Pour  la  mener  ici,  ne  vous  êtes-vous  pas 
servi  d''un  nom  supposé,  du  nom  de  madame 
de  Villebel,  est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai,  dit  Adolphe  en  rougissant, 
pendant  qu\\chille  faisait  un  mouvement  pour 
l'interrompre. 

—  Est-ce  la  une  conduite  franche  et  loyale, 
dites  ?  Vous  me  reprochez  de  m''ctre  introduit 
chez  vous  malgré  votre  déi'ense,  de  niY^tre 
caché  dans  un  cabinet  à  votre  approche.  Que 
vous  dirai-je  maintenant  a  vous  qui  attirez 
sciemment  une  jeune  fille  innocente  et  cré- 
tUile  dans  un  piège  ,  dans  un  guct-apens 
infâme  ?  Où  est  donc  la  vieille  femme  que  vous 
avez  envoyée  chez  sa  tante ,  montrez  la  moi, 
que  je  lui  applique  le  nom  qu''eile  a  mérité. 
Et  vous  croyez  que  je  me  contenterai  de  ré- 
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pondre  à  vos  questions  sans  vous  demander 
compte  de  votre  conduite  ?  Pas  si  bête  !  Dans 
quelle  intention,  à  votre  tour ,  dans  quel  but 
avez-vous  attiré  mademoiselle  chez  vous?  Vous 
l'avez  trouvée  jolie,  n'est-ce  pas  ?  et  vous  vous 
êtes  dit:  Tiens!  voila  qui  serait  bon  pour 
passer  le  temps,  une  jeune  fille  bien  simple , 
bien  ingénue,  qui  n'a  pour  tout  bien  que  sa 
réputation  et  son  honneur.  En  effet,  c'est 
neuf  et  piquant ,  et  vous  ne  rencontrez  pas 
souvent  une  pareille  bonne  fortune.  On  la 
fait  venir  chez  soi,  et  quand  elle  est  là,  on  lui 
promet  tout  ce  qui  peut  flatter  Famour- 
propre,  troubler  la  raison.  On  lui  promet 
des  robes,  des  cachemires,  des  bijoux;  mais 
savez-vous  que  c'est  une  histoire  trop  vieille  ? 
Il  n'y  a  pas  un  grand-seigneur  dans  les  mélo- 
drames qui  n'en  fasse  autant.  Ah  !  vous  voulez 
trancher  du  gentilhomme,  du  séducteur  en 
titre  î  Allons  donc  !  vous  êtes  trop  jeune  pour 
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faire  un  semblable  métier.  Tenez,  la  rougeur 
vous  monte  au  front,  mes  paroles  vous  font 
tressaillir,  à  votre  tour  vous  êtes  interdit. 
Répondez  donc  ! . . . 

Adolphe  ne  répondit  pas.  L''accusation 
portée  contre  lui  avait  trop  les  apparences  de 
la  justice  pour  qu'il  put  songer  à  se  défendre. 

—  N''est-ce  pas,  continua  François  en 
prenant  sur  le  guéridon  la  chaîne  d'or  que 
Marguerite  y  avait  déposée,  n'est-ce  pas 
qu'une  chaîne  comme  celle-là  irait  bien  à  un 
coup  blanc  et  frais?  N'est-ce  pas  qu'une 
femme  serait  heureuse  de  s'asseoir  ici,  sur 
ce  sopha  si  doux,  sur  ces  fauteuils  si  bien 
faits  pour  la  paresse  ?  Quand  vous  voudrez , 
monsieur,  faire  meubler  un  nouvel  appar- 
tement pour  une  nouvelle  femme,  je  réclame 
votre  pratique ,  ne  m'oubliez  pas. 

François  Létallier  s'arrêta  comme  un  cheval 
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qui  avant  de  prendre  son  élan  s'arrête  pour 
franchir  une  barrière. 

—  Monsieur ,  ajouta-t-il ,  voire  conduite 
est  celle  d*'un  misérable,  d'un  lâche  ! 

—  Monsieur  ! murmura  Adolphe   en 

avançant  d'un  pas. 

— Je  vous  comprends,  interrompit  François 
Létallier,  vous  allez  me  demander  raison ,  a 
la  bonne  heure!  j'allais  vous  l'offrir. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Adolphe,  mais  la 
satisfaction  que  je  veux  ne  ressemble  pas  à 
celles  que  vous  donnez  d'ordinaire.  Notre 
querelle  n'est  pas  une  querelle  de  portefaix. 
2  — Très  bien,  vous  voulez  me  faire  entendre 
qu'un  coup  de  poing  serait  chose  indigne  d'une 
main  comme  la  vôtre,  qui  a  l'habitude  de 
porter  des  gants.  D'ailleurs  entre  nous  la 
partie  ne  serait  pas  égale,  vous  êtes  trop  mince. 
Choisissez  donc  les  armes  qui  vous  convien- 
nent, l'épée,  le  pistolet,  le  sabre,  a  votre 
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choix.  Je  n'ai  pas  plus  peur  que  vous  d''une 
balle,  et  une  estafilade  gâterait  moins  ma  figure 
que  la  votre. 

—  Donnez-moi  donc  votre  adresse,  dit 
Adolphe  que  la  colère  gagnait  de  plus  en  plus, 
votre  véritable  adresse. 

—  Faubourg  Saint-Denis ,  25  ;  n'ayez  pas 
peur,  je  ne  de'mënagerai  pas. 

Achille  avait  e'couté  cet  échange  de  paroles 
et  de  provocations  avec  une  impatience  vi- 
sible et  difficilement  contenue  ;  il  sentait  que 
sa  position  l'appelait  maintenant  a  jouer  un 
rôle ,  et  il  avait  hâte  de  se  mettre  en  scène. 

—  Vous  vous  êtes  explique's ,  dit-il  ;  main- 
tenant, messieurs,  à  mon  tour.  M.  Létallier 
(  il  prononça  ce  mot  avec  un  mépris  marque  ), 
vous  reprochez  à  mon  ami  d'avoir  employé 
le  ministère  d'une  vieille  femme  pour  faire 
tomber  a  son  insu  une  jeune  fille  dans  un 

guet-apens  :  cette  vieille  femme  n'a  agi  que 
ni.  21 
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d''après  mes  ordres  ;  Adolphe  n'a  rien  su ,  et 
par  conséquent  n'a  rien  pu  empêcher.  Le 
piège,  s'il  y  a  piëge,  c'est  moi  qui  Fai  dressé, 
c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  c'est  moi  qui  suis 
coupable;  c'est  donc  à  moi  de  réclamer  l'hon- 
neur que  vous  voulez  bien  faire  U  ce  jeune 
homme  :  parlez ,  et  soyez  sur  que  je  n'oublie- 
rai pas  votre  adresse. 

—  J'ai  été  insulté  personnellement ,  dit 
Adolphe. 

—  Soyez  tranquille ,  dit  François  ,  vous 
aurez  tous  deux  votre  tour.  Un  de  plus ,  un 
de  moins,  je  n'y  tiens  guère. 

—  Je  réclame  la  priorité ,  dit  Achille  ,  je 
suis  le  premier  en  date. 

—  Vous  avez  une  figure  qui  la  réclame 
encore  mieux,  dit  François  en  s'avançant  intré- 
pidement vers  le  provocateur  et  en  le  regar- 
dant fixement. 
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—  Arrière,  manant  !  dit  Achille  en  repous- 
sant du  bras  son  antagoniste. 

La  crise  e'tait  imminente  ;  il  ne  fallut  rien 
moins  que  Fintervention  de  Marguerite  pour 
la  détourner. 

—  Au  nom  du  ciel  1  dit-elle,  finissez,  je 
vous  en  supplie. 

—  Respect  aux  dames  !  dit  Achille  en  fai- 
sant le  geste  d'un  conil^attannt  qui  remet  son 
épe'e  dans  le  fourreau. 

Pendant  toute  cette  scène  ,  Marguerite  n'a- 
vait presque  pas  donné  signe  de  vie.  De  temps 
en  temps  seulement  elle  essuyait  avec  son  mou- 
choir les  larmes  qui  coulaient  sur  sa  joue  ;  ses 
épreuves  n'étaient  pas  a  son  terme.  Une  voix 
connue  se  fit  entendre  tout  d'un  coup. 

—  Marite  !  Marite  !  oîi  es-tu,  disait  la  frui- 
tière de  la  rue  Phehppeaux,  traversant  d'un 
pas  rapide  les  différentes  pièces  de  l'appar- 
tement. 
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—  Ma  tante  ! . . ,  dit  Marguerite  paralysée  par 
la  frayeur. 

—  La  tante  de  la  petite,  dit  Achille,  voila 
qui  se  complique. 

—  Au  nom  du  ciel  ! . . .  partez  tous ,  disait 
Marguerite  hors  d^elle-même. 

-s-  Pour  qu''elle  nous  rencontre ,  observa 
Achille  avec  son  sang-froid  ordinah^e;  merci. . . 
je  n'aime  pas  les  scènes  de  mélodrame. 

—  Qu'elle  ne  vous  voie  pas,  cachez-vous  ; 
mais  cachez-vous  donc  ! 

Ueffroi  avait  rendu  la  parole  a  Marguerite; 
pendant  qu''elle  prononçait  ces  mots  d''une 
voix  entrecoupée,  elle  essayait  de  se  composer 
la  ôgure  et  de  renfoncer  ses  larmes. 

—  Sauve  qui  peut  !  dit  Achille  se  préci- 
pitant vers  Talcôve  et  se  cachant  derrière  le 
rideau. 

Adolphe  et  François  Létallier  hésitèrent 
encore  un  instant  avant  de  prendre  un  parti  ; 
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mais  la  voix  de  la  fruitière  qui  s''approchait  les 
décida  a  chercher  un  refuge  dans  le  même 
endroit  où  Achille  s''était  déjà  blotti. 

Lorsque  la  fruitière  entra  ,  Marguerite 
étouffa  un  dernier  soupir  et  courut  Tembras- 
ser. 

—  Ne  te  dérange  pas,  dit  celle-ci,  travaille 
si  tu  as  a  travailler  ;  je  suis  seulement  venue 
te  dire  un  petit  bonjour,  et  juger  par  moi- 
même  de  la  maison  où  tu  es.  11  n^  a  per- 
sonne ici ,  où  est  donc  madame  de  Yillebel  ? 

—  Elle  est elle  est  sortie,  dit  Margue- 
rite en  balbutiant. 

—  Tant  mieux ,  nous  pourrons  causer  plus 
à  notre  aise  ,  dit  la  fruitière  en  s'étalant  sans 
façon  sur  les  coussins  du  sofa.  Assieds -toi 
donc  ,  Marite.  Sais-tu  cjue  cette  maison  a  Fair 
très  comme  il  faut?  un  vrai  palais,  des  tapis 
partout ,  des  meubles  en  acajou  ,  des  pen- 
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dules.  A-s-tu  déjà  vu  des  appartemens  comme 
celui  là  à  Gournay  ? 

En  parlant  ainsi ,  la  fruitière  avait  la  main 
dans  la  pocîie  de  son  tablier ,  elle  en  tira  une 
lettre  sous  enveloppe  ;  et  la  remettant  à  Mar- 
guerite : 

—  Tiens ,  lui  dit-elle. 

—  Une  lettre  de  ma  mère  !  dit  Marguerite 
avec  joie  en  reconnaissant  Técriture. 

—  Oui ,  dit  la  fruitière ,  et  une  fameuse 
lettre  encore  !  Lis-la  tout  haut. 

—  Marguerite*  non  sans  he'sitation  ,  lut  ce 
qui  suit  : 

a  Ma  bonne  sœur, 

»  Je  ne  saurais  te  dire  combien  le  de'part  de 
»  ma  fille  me  trouble  et  m''inquiète  ;  j''y  pense 
))  le  jour,  la  nuit  j''en  rêve.  On  nous  fait  ici 
»  tant  de  contes  sur  Paris,  que,  maigre  moi, 
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ï)  je  tremble  pour  mon  enfant.  Elle  n'a  pour 
w  tout  bien  que  son  honnêteté' ,  tâche  qu'elle 
»  la  conserve  ;  c'est  un  trésor  qu'on  ne  re- 
»  trouve  pas  quand  on  l'a  perdu.  Ma  bonne 
»  sœur ,  je  t'ai  confié  ma  fille ,  conserve-la 
»  moi.  Si  j'apprenais  qu'elle  a  tourné  a  mal , 
»  comme  tant  de  jeunes  filles  qui  se  sont  per- 
»  dues  à  Paris ,  j'en  mourrais ,  c'est  sur ,  et 
»  tu  perdrais  en  moi  une  bien  bonne  amie. 
»  Adieu.  » 

Marguerite  ne  prononça  ou'en  tremblant 
les  derniers  mots  de  la  letS^f 

—  Pauvre  chère  sœur  ,  dit  la  fruitière , 
toujours  peureuse.  Voyons,  Mari  te ,  crois-tu 
bonnement  qu'on  court  à  Paris  autant  de 
dangers  qu'on  le  prétend;  et  d'ailleurs,  n'es-tu 
pas  sous  ma  tutelle  ?  Ne  crains  rien,  va;  je  te 
rendrai  à  ta  mère  comme  elle  t'a  confiée  a 
moi ,  pure  et  sans  tache. 
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La  fruitière  s'arrêta  et  embrassa  encore  une 
fois  sa  nièce  au  front. 

—  Ah  ça  !  reprit-elle ,  madame  de  Villcbcl 
sera-t-elle  long-temps  a  rentrer  ?. . . 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Marguerite. 

—  Je  veux  lui  parler  a  cette  brave  dame , 
car  c'est  vrai  qu'elle  a  un  air  bien  respectable; 
je  veux  te  recommander  a  elle.  Je  veux  qu'elle 
ait  bien  soin  de  toi  d'abord,  et  qu''elle  te 
parle  doucement  comme  je  te  parle.  Je  suis 
contente,  d'ailleurs,  elle  ne  t"'a  pas  laissée 
dans  son  antich^|^re.  Est-ce  ici  que  tu  tra- 
vailles ?  Sais  -  tl^iie  tu  es  très  bien  ici  ?  le 
soleil  ne  t'y  fera  pas  mal. 

Marguerite  faisait  à  peine  attention  aux 
paroles  de  sa  tante  ;  son  esprit  se  retraçait 
sans  cesse  la  position  sans  issue  oii  elle  se 
trouvait.  Le  départ  de  sa  tante  était  sa 
seule  espérance ,  et  à  la  manière  dont  elle  la 
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voyait  installée ,  elle  n''osait  pas  y  compter  de 
si  tôt. 

Pendant  le  moment  de  silence  qui  se  fit,  la 
fruitière  avait  examiné  les  détails  de  Fameu- 
blement. 

—  C'est  un  vrai  boudoir  de  petite  mai  tresse, 
ceci,  dit-elle  en  se  levant  :  rideaux  blancs,  fau- 
teuils blancs ,  et  des  fleurs ,  et  une  pendule 
blanche  ;  est-ce  qu'elle  est  vouée  au  blanc  , 
madame  de  Yillebel  ?  Du  gros  de  Naples,  Dieu 
merci  !  continua-t-elle  en  caressant  de  la  main 
Pétoffe  soyeuse  des  fauteuils  ;  la  reine,  j'en  suis 
sûre ,  n'a  pas  une  plus  jolie  chMnbre  à  coucher  : 
et  ce  lit  qui  ressemble  à  une  petite  cha- 
pelle ! 

En  disant  ces  mots,  la  fruitière  s'était  appro- 
chée de  l'alcôve,  et  en  examinait  les  ornemens 
avec  une  admiration  croissante.  Marguerite  , 
qui  observait  tous  ses  mouvemens ,  lui  prit  la 
main  comme  pour  la  retenir. 
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—  Oli  !  ma  lante  !  dit-elle. 

—  N''as-tu  pas  peur  que  je  salisse  les  ri- 
deaux; voyons  un  peu. 

Tout  d''un  coup,  la  fruitière  écarta  les  di'a- 
peries  flottantes  de  Palcôve,  et  recula  d"'un  pas. 

—  Il  y  a  un  homme  !  s''écria-t-elle. 
Achille  de  Reynac  s** était  levé  le  premier , 

et,  debout  près  de  la  psyché ,  regardait  la  frui- 
tière d'*un  air  d''embarras  mêlé  d^ironic. 
Adolphe  de  Lagardie  et  François  Létallier  se 
trouvèrent  bientôt  a  côté  de  lui ,  baissant  la 
tète  et  rougissant. 

—  Rien  queUb^ois  !...  dit  la  fruitière. 
Oh!  oh!... 

Son  émotion  était  telle ,  qu'acné  ne  put  la 
traduire  que  par  une  suite  dMnterjections  accu- 
mulées. 

—  Quels  sont  ces  messieurs ,  Marguerite  ? 
reprit-elle  après  que  le  premier  moment  de 
la  surprise  fut  passé,  les  connais-tu?  les  savais- 
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tu  là?  Ohl  ta  pauvre  mère;  si  elle  apprenait! ... 

—  Grâce,  ma  tante  !  dit  Marguerite,  que  le 
souvenir  de  sa  mère  fit  tressaillir. 

—  Grâce  !  tu  es  donc  coupable  ?  mais  parle 
donc  !  explique-moi  ce  qui  s'est  passé  !  Où  est- 
elle  donc,  cette  madame  de  Villebel,  que  je  lui 
demande  ce  qu''elle  voulait  faire  de  ma  nièce. 
Et  vous,  messieurs,  parlerez-vous  ? 

Pour  la  première  fois ,  son  regard  s''arrêta 
sur  François  Létallier  qui,  sans  oser  lever  les 
yeux  ,  avait  soutenu  le  choc  de  ces  diverses 
interpellations. 

— Je  vous  connais,  vous  :  expliquez-moi  tout 
ce  que  cela  signifie. 

—  Je  vais  tout  vous  dire,  répondit  François 
Létallier  ;  ces  messieurs  ont  attiré  votre  nièce 
dans  un  piège ,  et  savez-vous  ce  qu''on  vou- 
lait?.,. La  séduire  ,  la  perdre ,  vous  Penlever. 

—  ^Penlcver  ma  nièce  !  dit  la  fruitière. 

—  Oui,  continua  François  Létallier  ;  on  lui 
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offrait  pour  prix  de  son  deshonneur,  tout  ce 
que  vous  voyez  ici ,  des  fleurs ,  des  robes,  des 
bijoux,  des  parures. 

Dans  son  étonnement,  la  fruitière  fut  quel- 
que temps  avant  de  retrouver  P usage  de  la 
parole  ;  tour  a  tour  elle  portait  ses  regards  sur 
Achille  de  Reynac ,  qui  tenait  la  tète  haute, 
avec  un  sang-froid  imperturbable ,  sur  Fran- 
çois Le'tallier  et  sur  Marguerite. 

—  IVrenlever  ma  nièce!  repéta- 1- elle. 
Voyons,  messieurs,  vous  croyez  donc  quHl  n*'y 
a  qu'^à  se  baisser  et  a  en  prendre.  Des  fleurs, 
des  bijoux,  des  parures!  grand''chose  que  tout 
cela! . .  Tenez,  voilà  le  cas  que  ma  nièce  en  fait. 

En  disant  ces  mots,  elle  s''était  approchée  de 
la  cheminée ,  et  prenant  une  touffe  de  roses 
dans  ses  deuxmains  elle  les  effeuilla  avec  colère. 

—  Si  je  ne  me  retenais,  continua-t-elle,  je 
briserais  tout  ce  qui  est  ici;  je  jetterais  ces  bi- 
joux par  la  fenêtre. 
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Elle  paraissait  disposée  à  exécuter  sa  me- 
nace. 

—  Je  ne  souffrirai  pas  cela ,  dit  Achille  in- 
tervenant. 

—  Silence,  dit  François  Le'tallier  en  le  sai- 
sissant au  collet  ;  il  faut  que  Justice  se  fasse. 

—  Avant  de  me  condamner  ,  dit  Adolphe , 
je  demande  qu''on  m''ëcoute  :  on  accuse  mes 
intentions ,  mais  si  elles  étaient  pures? 

—  Pures  !  dit  François.  Voyons,  prendricz- 
vous  mademoiselle  pour  femme  ? 

—  Oui,  dit  Adolphe  sans  hésiter. 

François  Létallier  e'tait  loin  de  s'attendre 
à  une  pareille  conclusion  ;  aussi  ne  répondit-il 
pas  sur-le-champ. 

—  Quelle  folie  !  cria  Achille,  je  m''y  oppose 
formellement. 

'^  En  ce  cas ,  dit  François  Létallier  sans 
faire  attention  h  l'interrupteur,  c'est  à  made- 
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moiselle  a  prononcer  ;  qu''elle  choisisse  entre 
nous  deux. 

—  Je  m''y  oppose,  répéta  Achille  ,  je  suis  ici 
le  représentant  de  la  famille  d'Adolphe,  et  je  ne 
souffrirai  jamais  une  semblable  mésalliance. 

—  Silence  1  dit  encore  François ,  et  vous , 
mademoiselle ,  ajouta-t-il ,  ne  voulez-vous  pas 
décider  entre  nous  ? 

Marguerite  porta  la  main  a  son  cœur  comme 
pour  en  étouffer  les  battemens.  Cette  décision 
qu''on  lui  demandait,  ce  choix  auquel  elle  était 
si  peu  préparée,  Fattitude  grave  et  silencieuse 
d"" Adolphe,  Taccentà  la  fois  pénétré  et  inquiet 
de  François  Létallier ,  Pair  sardonique  d'A- 
chille de  Reynac ,  le  silence  de  sa  tante ,  qui , 
revenue  de  sa  colère ,  assistait  a  cette  scène 
avec  un  étonnement  mêlé  de  crainte  et  de 
plaisir,  tout  Feffrayait.  ^ 

—  Je  veux  bien  croire,  dit  la  fruitière,  que 
ces  messieurs  parlent  sérieusement ,  et  qu'eau- 
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cun  d'eux  n'essaierait  de  tromper  la  nièce  sous 
les  yeux  de  la  tante. 

Et  s'adressant  en  premier  lieu  à  Adolphe 
de  Lagardie  : 

—  Qui  êtes- vous  ?  demanda-t-elle 

—  J'ai  vingt  mille  livres  de  rente,  dit 
celui-ci. 

—  Bien  ,  et  vous  ? 

—  Je  gagne  dix  francs  par  jour ,  et  je  m'é- 
tablirai maître  tapissier  dans  six  mois ,  dit 
François. 

—  Très  bien.  Maintenant,  Marite,  choisis. 

Marguerite  baissant  les  yeux,  et  désignant 
du  doigt  le  tapissier  : 

—  Lui  !  dit-elle  a  voix  basse. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Achille  triomphant; 
l'appareillement  des  espèces  ! . . . . 

—  François  Lëtallier ,  dit  la  fruitière,  quoi- 
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qu''on  m'ait  prévenue  en  votre  défaveur,  j'es- 
père c[ue  vous  vous  conduirez  en  honnête 
homme. 

—  On  m'a  calomnié,  dit  François  Létallier, 
nommez-moi  le  calomniateur. 

—  Voici  mie  petite  lettre  ,  dit  la  fruitière, 
qui  vous  en  instruira. 

François  Létallier  ouvrit  la  lettre  avec  avi- 
dité ;  mais  en  la  lisant,  son  a  plomb  se  démen- 
tit un  instant. 

—  Maria!  murmura-t- il ,  je  ne  reverrai 
jamais  cette  femme! 

—  Ma  pauvre  enfant,  dit  la  fruitière  a 
demi-voix  et  en  soupirant,  il  était  temps! 
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Un  mois  après  cet  événement ,  le  mariage 
de  Marguerite  Laurent  et  de  François  Lëtal- 
lier  était  célébré  à  Féglise  de  Sainte-Elisa- 
beth. Marguerite ,  chaste  et  parée ,  avait  tout 
Téclat  gracieux  et  doux  d'une  jeune  fille  qui 
voit  un  avenir  de  bonheur  inconnu  se  dérouler 
devant  elle  ;  elle  portait  sa  jolie  tête  haute  ; 
sa  démarche  était  fière  ;  elle  supportait ,  avec 
une  fermeté  noble  et  pure,  les  regards  des  cu- 
rieux ;  elle  écoutait  avec  gravité  les  compli- 
mens  qui  lui  venaient  de  toutes  parts ,  et  ba- 
lançait avec  orgueil  les  fleurs  de  sa  virginale 
couronne. 

Sa  tante,  la  fruitière,  la  suivait  avec  la  joie 
dans  les  yeux ,  la  félicité  la  plus  apparente 
peinte  sur  tous  les  traits  du  visage  ;  elle  sem- 
blait dire ,  la  bonne  femme  :  «  Voyez  comnje 
ma  nièce  est  jolie!  voyez  comme  je  Tai  dégour- 
die ;  la  voila  mariée  aujourd''hui  a  un  beau 

et  grand  jeune  iiomme  industrieux  ,  honnête 
m.  22 
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et  établi  maître  tapissier.  »  Le  père  Jérôme 
approuvait  de  la  tête  toutes  les  paroles  de  sa 
femme  ;  il  avait  Thabit  bleu  et  le  pantalon  de 
nankin  que  nous  lui  avons  vus  au  bal  de 
Trianon  ;  seulement ,  et  de  temps  en  temps  ^ 
il  portait  la  main  à  son  gousset  comme  pour 
y  chercher  Tobjet  unique  de  son  amour,  son 
trésor,  sa  pipe  bien  aimée. 

Pour  Adolphe  de   Lagardie ,  ses  amis  s'é- 
tonnent de  le  trouver  si  changé.   Il  a  dîné 
tout  le  courant  d'un  hiver  au  café  de  Paris  ,  et 
allait  tous  les  soirs  à  TOpéra.  Il  est  sceptique 
et  goguenard  comme  son  ami  Achille  de  Rey- 
nac  ,  sur  lequel  il  paraît  se  modeler.  Toutes 
les  fois  qu''il  a  occasion  de  parler  des  femmes, 
il  exprime  a    leur  propos  les  paradoxes  les 
plus  étranges.  Il  estime  qu'il  nVn  est  aucune 
qui  vaille  la  peine  d''occuper  la  pensée  d*un 
homme  raisonnable.  Du  re^te,  il  m?nge  le 
double  de  son  revenu.  Il  a  déjà  des  créanciers, 
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et  on  prétend  même  Pavoir  vu  au  café  Anglais, 
*a  minuit,  soupant  en  tête-à-téte  avec  une 
femme  petite  et  blonde,  qui  porte  le  nom  de 
Maria.  D'un  autre  côté  ,  Reynac ,  son  plus 
intime  compagnon  ,  doute  de  la  conversion 
d'Adolphe  au  scepticisme.  Il  rit  sardonique- 
ment, quand  on  lui  vante  les  hauts-faits  de  son 
ami;  il  ne  croit  qu'aux  dettes  qu'Adolphe  de 
Lagardie  a  tellement  accumulées,  qu'il  s'est 
vu  forcé  de  fuir  Paris. 

Le  lecteur,  qui  désirera  connaître  la  dernière 
aventure  d'Adolphe  de  Lagardie ,  peut  lire  la 
lettre  qu'il  vient  d'écrire  a  Achille  de  Reynac  ; 
et,  si  une  correspondance  plus  étendue  s'éta  • 
blit ,  nous  le  ferons  savoir  à  ceux  qui  se  se- 
ront intéressés  à  nos  jeunes  désœuvrés. 

FIN    DU    TROISIÈME    VOIUME. 
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